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Pelle Janzon 


Hvem minnes icke ännu den glade sångaren, den ofta nog vilde sällskapsbrodern i alla muntra upptåg på sjutio¬ 
talet, men också den kärnfriske och trofaste kamraten, hvilkens ord var att lita på och hvilken stod redohogen att 
göra allt — att storma själfva himlen, ja till och med Enskilda hanken för sina vänner. 

Pelle Janzon var norrköpingsbo — det vill säga, jag tror han var född i Östergötlands skärgård, där hans far, då 
fiskare, ägde en liten stuga. Fadern blef sedermera fiskhandlare och nedsatte sig i Norrköping, där han redde sig 
ganska godt. 

Emellertid visade unge Pelle tidigt anlag för bokstudier och han var i icke så fattiga omständigheter, att han icke 
kunde få följa sina önskningars höga och sköna flykt. Pelle hade ett briljant hufvud och det gick raskt med 
läsningen — isynnerhet historia var Pelles älsklingsämne och häri låg han långt framför alla kamraterna. Han 
kunde redan tidigt alla Europas konungalängder, med årtal och viktiga händelser, och häri var omöjligt att slå 
Pelle på fingrarna. Så kom Pelle Janzon till Upsala och här började för den unge, varmblodige och redan något 
excentriske studentenett fritt och obundet lif, som icke bidrog att stadga det vilda i hans medfödda vikingasinne. 
Pelle kom in i sången, i O. D. med flera föreningar, — man sjöng och jublade som “i ungdomens vår“ och med 
studierna fick det gå som det kunde. Pelles starka, djupa och välljudande bas väckte allmänt erkännande och på 
uppmaningar från flera håll, beslöt Janzon att söka få debutera å Kungl. operan. Detta hade sig emellertid icke så 
lätt som man tror. Vid teatrarna ha i alla tider funnits så många “om“ och “men“ och små tysta, omärkliga 
intriger, hvarigenom man söker mota en lofvande debutant och stöta honom tillbaka. 

Men Pelle Janzon, med sitt vilda lynne och sitt gåpåarmanér var icke att leka med. Han hade inöfvat Plumkett i 
“Martha" och lofvade att blifva briljant, att döma efter repetitionerna, men man sköt af obekanta skäl upp 
debuten gång efter annan. Men nu förlorade Pelle sitt icke just så stilla tålamod, marscherade upp till 
hofmarskalken af Edholm, och sade i allt utom vördnadsfull ton: “Om icke Martha i öfvermorgon står på 
repertoaren till uppförande med undertecknad i Plumketts roll, så ger jag operan f-n. Jag har fått nog af lögner 
och undanflykter under tre månader. Då blir jag hellre folkskolelärare eller — professor i historia och svensk 
vältalighet." 

Hofmarskalken smälte lätt med världsmannens fina takt den ursinnige debutantens framfusiga uppträdande och 
undanröjde alla de hinder som voro i vägen. Debuten blef af, och Janzon gjorde från början en fullständig lycka 
och sjöng sig snart helt in i stockholmarnes hjärtan. 

Men den vänkrets Janzon under detta första årtionde af sin sångarbana förvärfvade, inverkade icke fördelaktigt 
på hans utveckling. Det blef för mycket sus och dus, och tiden, som ägnades åt det allvarliga arbetet, blef knappt 
tillmätt. Men i de glada lag, hvari Pelle rörde sig, var luften mättad af berättelser om alla hans galna upptåg. 

Sålunda hade en natt ett gladt kotteri utkommit från operakällaren, naturligtvis med Pelle i spetsen, då denne får 
den vilda idéen att äntra upp på Gustaf Adolfs staty och rida på hästen bakom den store konungen. Sagdt och 
gjordt! Den ene efter den andre äntrade upp på hvarandras axlar och slutligen klättrar Pelle med en ekvilibrists 
säkerhet upp på dem alla och sätter sig på hästen. — Hur det var möjligt — är mig ännu en gåta — men gick 
gjorde det. Uppe bakom hjältekonungen höll Pelle ett tal och hurrade, men så tyckte några att Pelle gärna kunde 
sitta där en stund och de gingo sin väg. Nu började Pelle hojta och ropa på polis, hvilken infann sig — den borde 
kommit långt förut — och efter att ha hämtat lykttändarstegen fick man ändtligen ned den högtsträfvande 
sångaren. Jag tror jag mins att nöjet att sitta bakom Gustaf den store kostade Pelle tjugufem kronor. 

En af Janzons förvärfvade vänner, hvilken måhända mer än någon annan bidrog att neddraga Janzon i ett 
ohejdadt rummellif, var f. d. löjtnanten G. sonen till den snillrike finansministern i Carl XV:s så kallade “stora 
minister". Denne, som icke ärft någon af faderns goda egenskaper, var en utvecklad vivör och rucklare och han 
släppte icke det tag han fått på Janzon. De voro ständigttillsammans och under somrarne följdes de åt till 
västkusten. En gång, i Eysekil, sutto de båda vännerna på värdshusets altan och pokulerade, då sinnet rann på G., 



hvilken ropade: “Tag af dig hatten, när du är tillsammans med en svensk friherre, din förbaskade histrion!" — 
“Hut f-nd!“ — löd svaret — “Ett, tu, tre“, kommenderade G. och drog upp en revolver ur hakfickan, samt siktade 
på Pelles hatt. Skottet smällde och hatten följde med. 

— Jaså, är det på det viset? — sa' Pelle och drog äfven en revolver ur sin hakficka, samt sköt G:s hatt i sjön. 
“Kvitteradt! — Skål, hror!“ En farlig och vild lek. 

En gång i Stockholm, på vårsidan, hade Pelle jämte en kamrat varit ute och svirat hela natten. På morgonkvisten 
kommo de håda hacchihröderna ned till Norrmalmstorg. Klockan var icke mer än fem, och ingen droska hade 
ännu kommit ut på stationen. Endast en beskedlig “rospigg“ stod bredvid sitt timmerlass och grinade mot solen. 
Pelle trädde fram och frågade myndigt: “Bonde, hvad skall du ha för virket?“ — “Äh, jag får fäll tjugu kronor“. 
“Kör“, sa Pelle, “men då skall du köra virket och oss till Djurgårdsbrunn.“ “Ja vars!“ sa' bonden — och så bar 
det af med Pelle och hans sällskap, dinglande på furupinnarna. Eramme vid det gamla värdshuset, gälde det att 
väcka värdshusflickorna. Det hade sig icke så lätt, men slutligen sjöng Pelle en spansk serenad, samt svor 
däremellan sitt “caramba“, hvilket tillsammans gjorde tillbörlig effekt, en splendid sillfrukost beställdes och 
snart sutto de båda vännerna frossande vid det välförsedda bordet. Sin körsven och sitt egendomliga ekipage 
hadePelle glömt, till dess flickan kom in och sa' att det var en bonde därute, som frågade efter en af herrarne. 
“Släpp in rospiggen, barn, och langa hit mera bränvin och porter.“ Så kom bonden in förlägen och frågade hvar 
han skulle lassa af timmerna. “Här — sade Pelle — äro de öfverenskomna tjugu kronorna. — Hvad timret 
beträffar, så - vräk det i kanalen, jag har nog med timmerstockar att dra, när jag kommer i säng. — Men kom hit 
nu, hedersgubbe, och tag dig några ordentliga “jamare“, som förmå förflytta dig till sällhetens boningar, 
åtminstone för några ögonblick, men — akta dig för dess vaktande änglar på återfärden till sta'n, bondkanin. 
Skål!“ Efter att väl försett rospiggen fick denne gå och sköta om sitt. Jag tänker han var för slug att vräka sitt lass 
i kanalen, utan använde det bättre. Dagen hade ju börjat så bra för honom. 

Pelle Janzon bodde i ett vindsrum å Grand Hotel, hvarest han för öfrigt hade sitt pensionat. Det var bekvämt för 
Pelle att då pängar tröto ändå icke behöfva sakna något, vare sig mat eller dryck. Emellertid gjorde sig Janzon 
ingen synnerlig brådska med betalningen, utan var skyldig för några månader. En gång sände hr Cadier en af 
kontorets tjänsteandar upp med hälsning, att om ej Janzon infann sig med mynt skulle han, Cadier, själf infinna 
sig och kräfva. Budet sändes på hufvudet ut med hälsning: “Caramba! Säg “krögarn“ att om han ens vågar visa 
sin skugga i min korridor, så späckar jag hans tjocka mage så full med revolverkulor att den skall bli som ett såll, 
hvarigenom han kan sila sin oxsvanssoppa — carrramba!!“ 

Cadier infann sig icke, men sina pänningar erhöll han, — fast vid en för Janzon lämplig tid. 

Det glada lif Janzon förde skulle naturligtvis undergräfva äfven den starkaste hälsa. Rösten förlorade äfven i 
klang och styrka och Janzon tänkte på allvar ägna sig åt talscenen. Hans dröm var att få spela Ealstaff i “Henrik 
IV“, — men sjukdom kom emellan. 

Sista gången jag sammanträffade med Pelle, var inne på opera-kaféet. Han satt ensam med sin grogg. “I 
eftermiddag — sade han dystert leende — far jag på läkarens ordres — till Sabbatsbergs sjukhus och lägger 
mig.“ — “Nå, det är ju godt — yttrade jag — då får du hvila i ro och komma ut frisk och kry.“ 

“Caramba! — sade Pelle, skakande på hufvudet — att komma dit går nog lätt för sig, men — att komma därifrån 
igen, det är ett litet h—te!“ 

Pelle var sannspådd den gången. Han kom aldrig därifrån. Ett par veckor därefter var han död. 
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Ludvig Lindgren 


Det var i midten på sexti-talet jag såg honom första gången och — “han var re’n gammal då“ — det vill säga, 
han tycktes närma sig fyrtiotalet. Hvarifrån han kom visste inte jag, och jag tror ingen annan häller, men jag 
misstänker att han lämnat något hederligt handtverk för att låta sig hli slaf i Thalias stora följe. Något annat 
kunde han omöjligen hlifva. Låtom oss emellertid se till hur den nya thaliaprästen såg ut. Han ägde en lång, slank 
figur, henen voro något “koformade" och fötter och händer ofantligt stora och klumpiga. Ansiktet, som icke 
egentligen var fult, omgafs af ett tjockt, nästan manlikt, svart hår som föll sirligt och väl kammadt ned efter 
nacken. Denna rikliga hufvudprydnad var Lindgrens stolthet och ofta vid något vidrörande, hörde man honom 
utslunga den allvarliga maningen: “Akta håret“. — Ögonen voro hruna med ett ovanligt intetsägande, men fromt 
uttryck, och from var också dess ägare i allmänhet med hesked. Hvad hans utstyrsel af talanger angår, så ägde 
han en dånande första has, men hvars hrist på smältande välljud dock hindrade honom att få deltaga annat än i 
körerna, där han dock knappast häller fick plats, emedan ingen gärna ville ståhredvid honom, ty Lindgren ägde 
förmågan att sjunga falskt mycket säkrare än de flesta. För talscenen gjorde han sig snart alldeles omöjlig, ty han 
led af en kronisk snufva, som gaf hans målföre en ovanlig rikedom på omöjliga och på orätt ställe placerade 
konsonanter, som kom puhliken först att häpna och sedan att uthrista i skratt. En gång i Götehorg, då han var 
engagerad hos Vilhelm Ahman, fick han sig anförtrodt att göra prästens roll i sista akten vid Ofelias jordfästning, 
men det experimentet gjorde Ahman icke om. Lindgren gick på med sin basstämma: “Addars skulle hod i ovidd 
jord fått hida till dohhedag, men nu had hod fått sin jugfrukrads på kistan“ —ja, då hröt den annars så 
allvarsamma göteborgspubliken ut i en skallande skrattsalva, hvilket helt och hållet förstörde den allvarliga 
stämningen. 

Nej, Lindgren dugde icke alls för dramat och icke för någon annan af talscenens olika arter häller. 

En gång skulle Eindgren i “Allt för fosterlandet“ spela en gammal borgare, h vil ken följer med klockaren Jonas i 
det af spanjorerna sköflade rådhuset och ser på förstörelsen därinne. Borgaren skall med häpnad utbrista i det han 
hopknäpper händerna: “Hvad här är förändradt“; Eindgren, som för tillfället fått en plugg i minnet, sade istället 
med största lugn: “Usch! Hva' här ser ut“! 

Eindgren befanns omöjlig till alla “solopartier“, så att han fick nöja sig med att uppträda som statist, och därmed 
förenades hos Ahman sysslan såsom rekvisitör. Det senare är ingalunda en angenäm syssla och fordrar framför 
allt stor ordentlighet. Men det varhvad Eindgren ägde. Ytterst påpasslig var han i allt — såvida han icke höll på 
att i rekvisitarummet kamma håret — då var han svår att slita från denna angenäma sysselsättning. 

Eindgren var icke utan en omedveten humor. 

En gång under en sejour i Eund skulle Erans Hedbergs “Majorens döttrar“ gifvas. I pjäsen användas ett par 
metspön, men som Eund ej är någon sjöstad, så kunde rekvisitören ej anskaffa några metspön. Men Eindgren var 
ej rådlös — han tog en lång käpp och band en segelgarnsända på och så var det färdigt. Ahman kom ursinnig och 
skrek: “Herr Eindgren, är det metspön, det här? 

“Ja — i Ludd“ — svarade Eindgren tryggt. 

I Göteborg kom Ahman en gång på en generalrepetition och grälade på sin rekvisitör och yttrade i vredesmod: 
Herrn har då ta mig f—n inte något hufvud alls! 

— Nå, så har du då! — svarade Eindgren lugnt. — Ahman hade nämligen ett nästan oformligt stort hufvud. 

När Stjernström 1875 öppnade Nya teatern i Stockholm, kom äfven Eindgren dit i samma egenskap som hos 
Ahman, och han skötte sitt åliggande med berömvärd nit, om än “hårets ans och vård“ gjorde att han ibland 
försummade sig. 

En gång hade Stjernström fått med i rekvisitan en ny sidenklädd chäslong som skulle användas i en pjäs. 



Direktören hade förmanat magasinskarlarna att vara mycket rädda om den nya möbeln. Nå, repetionen var slut 
och Stjernström kommer in och finner Lindgren makligt utsträckt med icke så alldelesrena stöflar på den eleganta 
chäslongen. Direktören ryter till, kör upp och ut Lindgren som snurrar ned för trappan. Efter någon stund 
kommer Stjernström ned i porten och får höra Lindgren, som på^/if sätt redogör för den fatala händelsen: “Ser 
du, jag ligger och hvilar och så kobber gubbfan och grälar på mig. Men jag sa’ den tjocka oxen — 

Nu stack Stjernström sitt jovialiska hufvud mellan de bådas och frågade i sarkastisk ton: Nå, hvad sa’ Lindgren 
då? — 

Lindgren, störtade på hufvudet ut, försvann och syntes ej till på teatern under ett par dagar, men så återkom han, 
något skamflat — men den store teaterchefen endast smålog — och sade icke ett ord. 

Många fler historier vore att berätta om den gamle rekvisitören, h vil ken till följd förnämligast af sin “kroniska 
snufva“ icke kunde blifva skådespelare. Det fanns intet ondt i Lindgren, men nog var han rolig ibland och gaf 
anledning till månget godt skratt, — det finns verkliga skådespelare — eller som tro sig vara det — som icke 
kunna det en gång. 

Ludvig Lindgren dog 1899. 
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Betty Almlöf. 


Hvem minnes icke ännu den talangfulla och utmärkta karaktärsskådespelerskan under vår svenska talscens 
glansperiod. Hennes Lady Malborough, hennes madam Rundholmen och hela denna glänsande serie af skarpt 
utpräglade typer — inom såväl dramat som ock inom det borgerliga skådespelet och den muntra farsen, stå ännu 
i lifligt minne för vår medelålders teaterpublik. Hennes konstnärskaps rika skatter är ej här meningen att göra en 
förteckning öfver, — den hör icke hit och blefve dessutom för lång. Den kommer nog att bevaras i den 
dramatiska konstens tideböcker. 

Hvad vi här skola göra, är blott att återväcka till lif några minnen från fordom — glada, skrattretande, ganska 
oskyldiga i det hela, men ändå ganska betecknande, för skådespelerskan i hennes privatlif och bakom de kulisser 
“som föreställa världen“. 

Betty Deland hade i början på femtiotalet ingått äktenskap med den då unge och lofvande Knut Almlöf, hvilken 
sedermera blef en af den svenska scenens allra främsta prydnader. Men Almlöf var ännu den tiden en stor 
vildhjärna, och det första den unga frun fick att göra, var att hålla reda på sin käreman, så att han icke allt för 
mycket fick tillfälle att skena öfver skacklarna. Man har många lustiga historier från denna tid. Det hände icke så 
sällan att frun om aftnarna fick söka sin äkta hälft på de källare han brukade besöka, och när hon ändtligen funnit 
honom och sände in en kypare som halfhögt sade till Almlöf: “Frun är därute och väntar“, blef det ett annat lif i 
denne. Han flög upp från stolen, skrattet tystnade, blicken blef matt och han gick med böjd rygg mot dörren, 
utanför hvilken hans barska äkta hälft väntade. Men trots den stränga disciplin hon införde, var deras äktenskap i 
det hela lyckligt och med tiden förvandlades Almlöf från en svirare till den mönstergiltige äkta man han sedan 
under hela sitt lif förblef 

Men det absoluta enväldet behöll Betty Almlöf. Det var hon som styrde och ställde, det var hon som hade hand 
om kassan och om hon blott hade fått, så skulle hon äfven tagit hand om hela teatern, teaterdirektören och 
pressen med på köpet. 



År 1863 kom herrskapet Almlöf till de kungliga teatrarne och från denna tid kan man räkna deras glansperiod. 
Från denna tid finnas också många historier, som känneteckna den ampra frun, hvilken ingalunda var omtyckt 
inom teatervärlden, oaktadt man icke kunde frånkänna henne det stora konstnärskapet. 

En gång, på en repetition, satt fru Betty i foyern och läste en stor morgontidning, hvari redogörelse för en ny pjäs 
fanns införd.Den var icke synnerligen gynsam och isynnerhet fick fru Almlöf ganska skarpt påskrifvet. 
Skådespelerskan rasade, kramade ihop tidningen, ögonen sprutade eld och hon skar tänderna. Fåfängt sökte 
Almlöf lugna henne med orden: 

— Kära, söta Betty, icke skall du fästa dig vid sådant där. Icke förstå de där herrarne att hedöma ditt 
genomtänkta spel och konstnärskap — 

— Tig, Knut! Sådant kan endast hända mig, som har ett sådant välsignadt nöt till man! 

Nu kom Svante Hedin till Almlöfs hjälp, i det han med sitt vanliga gemyt uthrast: 

— Herre Gud, lilla Betty, icke rår Knut för det. Nej, jag vet hvad det är. Det är den förbaskade aftonpunschen 
med thy åtföljande magsyra på morgonkvisten som anfäktar “murflarna" och gör dem håde hlinda för all din 
förträfflighet och elaka. Den där åkomman känneryag väl till. — Kom nu, lilla Betty — så gå vi tillsammans och 
raka oss! 

Fru Almlöf hade nämligen en respektabel anläggning till mustascher. 

— Svante! Eländiga människa, gå! Jag vill icke se dig, ditt odjur! — här stampade Betty ursinnig med båda 
fötterna. 

— Odjur! — va' det, ja. — Nå, jag får väl gå ensam då! — skrattade Svante. 

* 

Betty Almlöf var i så hög grad ekonomisk, att det nästan kunde få namn af girighet. Hon lät aldrig Almlöf få 
någon handkassa och detta kände väl denne ganska hårdt.En gång hände det, att han före spektaklet smet in på 
gamla operakaféet för att få sig en kopp kaffe med några skorpor, ty efter den magra middagen kände han en viss 
sugning. När som bäst vår Knut satt och frossade på sina skorpor, trädde en kamrat in på kaféet, hvarvid Almlöf 
märkbart bleknade. Kamraten slog sig ned hos Almlöf, hvarvid denne hviskade: — Snälla bror, om du träffar 
Betty, så säg för Guds skull ej att du sett mig här. — 

Stackars Knut! 

När Roderich Bendix’ “Släktingar" gick å Dramatiska teatern, spelade fru Almlöf den gamla Angelikas roll. 1 
pjäsen drickes thé, och här passade fru Almlöf på att väl förse sig med “tilltugg", ty därpå sparade hon in 
aftonmålet när hon kom hem. Detta blef kändt, äfven utom teatern, och innan kort blef det en “sport för 
teaterhabituéer", att gå på “dramaten" för att räkna huru många skorpor fru Almlöf satte i sig. Pjäsen gick en 
åttio gånger. Framgången var icke blott författarens merit, det utmärkta spelets, utan kanske äfven fru Almlöfs — 
glänsande aptit. 

*** 

En sommar, under ferierna, hade paret Almlöf gifvit en serie gästspel i Kristiania. Därunder hade de äfven gästat 
Bjömstierne Björnson, hvilken väl och frikostigt mottagit dem. Vid afskedet hade Almlöfs inbjudit B. B. att vid 
ett möjligt besök i Stockholm gästa dem. Så skildes man åt och Almlöfs reste. 

På hösten, sedan terminen var börjad, promenerade Almlöfs en dag i Kungsträdgården, då en man kommer mot 
dem med öppna armar. Det är Björnson. Stor tablå. Plötsligt skriker fru Betty till och utropar: 



— Sådan förfärlig otur —just nu — alla våra kakelugnar äro nedrifna, — vi ha knappast ett hål att vara uti. — 
Bjöznson svarade genast: 

— Det hetyder intet, men vi ska’ vara tillsammans — det är ju öfverenskommet. Vi fara genast till Hasselhacken 
och äta middag. Det där åtar jag mig att arrangera. 

Almlöfs juhlar och man far till Hasselhacken. Björnson heställer middag, den är läcker och vinerna fina. Fru 
Betty äter för tre och är vid hriljant humör. Då vaktmästaren kommer med räkningen, ögnar Björnson på den, 
samt lägger den sedan framför Almlöfs med orden. 

— Se där gamle Knut, så enkel var den saken. Många tack för god mat! 

Det var icke annat än hetala, men hittert kändes det. Väl nu, att herrskapet hade kassa på sig. Det var just den 
första i månaden och man hade kvitterat lönen, strax före mötet med Björnson. 

Många fler historier finnas att herätta om fru Almlöfs personlighet, men detta må vara nog för att gifva några 
drag af hennes karaktär. Såsom konstnär var hon präktig, tog sin sak på fullt allvar och hennes plats på scenen 
står ännu ohesatt. 


4 . 

Gubben Schuster. 


Han var hela hofkapellets glädje och fröjd till följd af sitt oförhränneligt goda humör, sitt originella sätt och sina 
historier, riktiga miinchausiader, hvilka ännu gå igen och ofta komma skrattet att framlocka floder af tårar. 

Schuster var till födseln sachsare och det instrument han trakterade var kontrahasen. Han var särdeles skicklig 
och ansågs på sin tid för en af de hästa exekutörerna på detta svåra instrument som hofkapellet någonsin ägt. Det 
var under Foronis tid han kom hit och sedan tillhörde han med få afhrott under hela sin återstående lefnad den 
härvarande kungl. operan. 

Men före denna tid hade han i ungdomens vår flackat världen rundt, varit i Wien, i Italien, i Paris, i Petersburg 
och i London — öfverallt, efter hvad han själf sade — hvilket kanhända ej var så alldeles säkert, huru trovärdigt 
det än lät. När den gamle, jovialiske guhhen lät “talets pärleström" flöda, under det han allt emellanåt hegåfvade 
den ofantliga näsan med väldiga prisar, var det häst att låta honom hålla på och icke afhryta strömmen. Då hade 
man roligt med hesked. 

— Ser ni, mina gossar, när jack var vid konservatoriet i Leipzig und där tog min direktörsexamen, gräto alla 
musikprofessorerna af heundran för mitt spel på den gute kontrahas und sade, att nu sitter Mozart und Beethoven 
i sin himmel und gråter glädjetårer öfver ett sådant spel, ty något dylikt hade de säkert aldrig förr fått höra. Så 
reste jack med det rykte jack fått till Wien, där jack anstäldes med högsta gage i käjserliga operans kapell und där 
var jack i jämnt tjugu år. Sedan for jack till Neapel, und där i musikens hemland hlef jag i femton år, und 
därunder god vän med Rossini och Verdi, som också beundrade min kontrahas. Sedan kom jack till London där 
jag stannede i tjugu år och reste sedan till Paris, hvarifrån jag var erbjuden ett famöst engagement und där hlef 
jack till dess jack trettio år därefter begaf mig öfver till Petersburg, hvarifrån jack kom till Stockholm, där jack 
sedan verkat med min kontrahas sedan 1858 och hoppas jack kunna spela, såvida fingrarne hålla, ännu några 
årtionden. 


Vid ett tillfälle hade några af Schusters vänner roat sig med att å bordet hopsummera de af gubben uppgifna 



siffrorna på huru länge han varit på samma ort. Till sin stora förvåning fick den gamle musikern veta, att han vid 
det ifrågavarande ögonblicket horde vara etthundraåttio år gammal. 

Detta tyckte guhhen Schuster var väl starkt, Han tog sig en väldig pris, slog näfven i hordet och uthrast: — Har 
jack sagt det — så är det en for—d lögn! 

Ehuru ful ville Schuster gärna låta påskina, att han i yngre dagar varit en stor DonJuan och fasligt farlig för det 
täcka könet. På tal om hans vistelse i Petersburg vid käjserliga operan därstädes, berättade gubben hårresande 
historier om sina framgångar på kärleksstigen. — Där voro furstinnor och grefvinnor, ja prinsessor verliebte i 
mig och hvar kväll, när jag undersökte min kontrabas, så låg det i den små parfymerade biljetter med begäran om 
rendez-vous ... ta' mej f—n, om det är sant! — En gång blef jack kallad upp till kaiser Nikolaus. Han var arg som 
en dundergud — gick med dånende steg fram och tillbaka i rummet och när han fick se mig, skrek han i det han 
slog näfven i bordet: — Schuster! din verdammfe tisk, här går du i mitt Petersburg und förför härtiginnor, 
prinsessor und furstinnor, så att innan kort bli vi kroaserade äppeltisker allesamman! Det är ju en hel schkandal! 
Här har du tusen rubel, men dra nu åt h—e, Schuster! 

Och det dugde icke att skratta åt gubben Schuster. Då blef han förgrymmad och sa', att f—n skulle ta honom om 
det var sant, hvad han berättade. 

Den gamle originelle musikern var storätare och älskade ett välförsedt bord. Han hade en alldeles särskild kärlek 
till “sylta och rötter" och kunde gå långa vägar där hans älsklingsrätt vinkade. 

En gång blef han bjuden på middag till en vinhandlare N. på norr och bjudningen skedde några dagar förut. 
Schuster påtingade i förväg att få sylta och rötter, hvilket också välvilligt utlofvades af vinhandlaren. Dagen för 
middagen kom, och gästerna samlades. Huset var förmöget och bordet dignade under läckerheter. Där fanns 
ostron och hummer,fågel och andra läckerheter, men Schuster spanade fåfängt efter sin älsklingsrätt. Emellertid 
mumsade han i sig af de guds gåfvor, som erbjödos — men slutligen kunde han icke underlåta att förebrående 
fråga värden, huru denne kunde svika sitt löfte, sägande: — “Sylta och rötter!" 

— Käre bror, det har jag alldeles glömt, — det får du förlåta. 

Schuster runkade på hufvudet, ganska missnöjd. 

Slutligen hade man hunnit öfver desserten, då dörrarna slogos upp och in bars ett ofantligt fat med rykande sylta 
och rötter, hvilket placerades framför Schuster. 

— Men det är nedrigt — utbrast denne, med tårar i ögonen. Nu är jack ju så mätt, så mätt — och så kommer den 
härliga maten. Men låt gå, jack skall dock försöka. 

Och under bordsgästernas stormande skratt satte Schuster i sig fyra tallrikar “sylta och rötter" såsom — sista 
dessert. 

Det gamla hederliga originalet dog för några år sedan, saknad af kamrater och många vänner. Hvem vet, måhända 
sitter han nu i Mozarts och Beethovens himmel och kommer dem att gråta af glädje med spelet på sin kära 
kontrabas. 


5 . 


Axel Hallberg 


Det behöfs icke alls, att man är så lastgammal för att vara ett original, man kan lätt bli det redan i unga år — om 



man är utrustad med därtill erforderliga anlag. Bland mina många kamrater vid teaterelevskolan, fanns det en, vid 
hvilken jag särskildt fäste mig med anledning af hans glada, uppriktiga väsende och hjärtevinnande sätt, och det 
var Axel Hallherg, en yngling, eller en ung man på tjugu år, men som trots sin ungdom icke var så litet originel. 
Några vidare konstnärsanlag visade Hallherg icke, men han var ytterst korrekt i allt hvad som förelädes honom 
och dessutom hra i välläsning och därför synnerligen omtyckt af lärarne, särskildt den gamle gode Johan Jolin. 
Det var alltid Hallherg som togs fram vid alla elevuppvisningar att deklamera, än det ganska mycket fordrande 
“Brudsmycket" af Malmström och än Tegnérs “Svea". Hallherg framsade också versen ganska oklanderligt, men 
han saknade entusiasm, han saknade denna tändande gnista, utan hvilken ingen i världen kan närma sig konstens 
altartrappa. Men i likhet med alla unga trodde Hallherg på sig själf och gick och sörjde i hemlighet öfver,att icke 
alla andra hade samma hlinda tro på hans stora framtid. Men detta hemliga lidande har han tyst och stilla och 
med älskvärdt jämnmod. Han hade aldrig dessa stora, själfkära slagord på tungan, hvilka hos den eftertänksamme 
hlott väcka åtlöje, ett beklagande småleende och den tysta ironiska tanken: “Min gosse, du är en stor narr!" 

Föga framgång hade Hallherg på scenen, dit dock hans längtan stod. En och annan liten roll tilldelades honom 
väl, men till hans stora sorg var det mäst hetjäntroller, dessa städade och stela teaterfigurer som träda inom 
leaterdörren och säga: “fru grefvinnans vagn är framme", eller “det är serveradt". 

Hvart tror ni, käre läsare, att teateradepten kommer då han “utför" dylika roller. Tror ni, han är glad och stolt och 
nöjd med sitt öde? Han som tänkt sig spelande en Hamlet, en Frans Moor, en Fiesco, som i ensamma stunder 
hadat sig i de stora skaldernas eldflod — han är kanske dömd att i långa år —ja, kanske hela sitt lif gå omkring 
på scenen i livréfrack och hvit halsduk och upprepa de stereotypa orden: “Serveradt" — “Ett href ‘ — “vagnen är 
framme" o. s. v. Tror ni, läsare, att det är ett roligt lif?! Ni har icke något tillfälle att applådera den stackars 
“anmälningshetjänten", men om ni har hjärta för “de små i samhället" så heklaga honom och alla hans ramlade 
luftslott och utslocknade elddrömmar. 

Jag har sällan sett en mera korrekt teaterhetjänt än Axel Hallherg. Hans entré var sirlig och högtidlig, tonen 
hvarmed han anmälde var alltid den rätta efter situationen och miljön, och snart var Hallherg oersättliginom 
komedien och det borgerliga skådespelet. Han måste ha ägt nedärfda anlag för betjäntfacket, — enär hans far en 
gång i tiden varit hoflakej hos Oscar I. — Emellertid hatade Hallberg sina betjänttalanger riktigt grundligt, och 
han började lida af hypokondri. För mig, sin vän, beklagade han sig ofta öfver sitt sorgliga öde och jag tröstade 
honom så godt jag kunde. Men en dag kom Hallberg mer än vanligt dyster i hågen och sade: “Nu bror, är det 
gudvarelof, snart slut med mig. Jag har fått en glasbit i magen, och jag känner hur den skär sönder tarmarna på 
mig och passerar genom alla inelfvorna, i går var den i lefvern, i förrgår var den i mjälten och gjorde sedan en 
påhälsning i anus. Det blir döden förstår du, fastän doktorn säger att mitt lidande är inbillning och att det endast 
är litet kolik. De äro så dumma doktorerna! Jag känner väl att det är en glasbit, och jag vet väl att jag fick den i 
mig i ett ölglas". Denna vilda idé var omöjlig att få ur Hallbergs hjärna. Historien om Hallbergs glasbit spriddes 
inom alla teatrar och kommenterades på flerfaldiga sätt. Jag erbjöd min stackars vän, att under ferierna åtfölja 
mig på en fotvandring genom det minnesrika Dalarna, hvilken jag tänkte skulle skingra hans inbillningssjukdom, 
och han antog med glädje mitt anbud. Vår utrustning var mycket enkel, ej olik ett par vandrande gesällers. Ett par 
ränslar och ett par kavajdräkter var ungefär allt, och så bar det af med oss på ångbåt från Riddarholmen och till 
Smedjebacken och därifrån tog fotvandringen sin början. Hvad det är härligt uti ungdomsåren att fri som fågeln 
ila genom Guds sköna natur och genom historisktminnesrika bygder! Öfverallt blefvo vi gästfritt och väl 
mottagna, vi besökte bruken, prästgårdarne och landtgårdarne. Vår väg gick rundt Siljan, och färden gjorde oss 
särdeles godt. Isynnerhet på Hallberg hade den ett godt inflytande. Han nästan glömde bort sin “glasbit i magen", 
men ibland undrade han hur den mådde, eftersom han på några dagar icke kände något af honom. Förneka 
honom ville han dock icke helt och hållet. 

Så var färden ändad, vi voro åter i hufvudstaden och terminen börjad. Men samma efterhängsna otur — med 
betjänterna — förföljde stackars Hallberg. Slutligen förlorade han allt hopp på en bättre repertoir. Han tog sin 
Mats ur skolan och gick till en större landsortsteater, där han häller icke fick några roller, men däremot fick krypa 



ned i sufflörluckan för att öfvervaka att andra korrekt utförde sina. Och en präktig sufflör blef Hallberg och det 
tyckte han på äldre dagar vara mycket bättre, än att hela lifvet förbli en “teater-lasse". 


6 . 


Gubben Fröberg 

Det var på vintern 1870 som den gamle musikdirektören Johan Fröberg, dessförinnan sånglärare vid de kungl. 
teatrarnas elevskola och repetitör vid Operan, “startade" sitt på sin tid mycket omtalade teatersällskap, hvilket 
man till sammansättning och administration väl kunde kalla “klassiskt". Man frågade sig med skäl “hvad månde 
blifva af detta barn?", ty ehuru sällskapet från början tycktes vara efter samma mönster som gubben Selinders 
barnteater var på sin tid, skiljde sig den Fröbergska teatern i mångt och mycket redan från början från den 
Selinderska. Visserligen voro de unga sujetterna äfven vid denna unga adepter, hvilka aldrig förr trampat en 
teatertilja, men de hade dock, hvad åldern beträffar, trampat ut barnskorna. 

Gubben Fröberg var själf stor teaterentusiast och trodde sig ega förmåga att skapa en liten konstakademi i smått 
efter nya principer, där framför allt moralen borde ligga som en god och fast grundsten för byggnaden. 

Det väckte något löje att se den stora, robusta figuren med de ofantliga fötterna, om hvilka man sade att han 
måste gå till Gustaf Adolfs torg för att vända, och höra honom med verklig glöd, under det han laddade inden ena 
jätteprisen efter den andra i sitt ofantliga snushorn, förklara allt det goda, han ville åstadkomma med sitt nya 
teaterföretag. Det skulle blifva ett hem för de goda sederna, det fina vettet skulle där odlas och ungdomen skulle 
under den ädla konstens utöfvande fostras att blifva goda och redliga människor. En vacker och stor tanke som vi 
se och som gubben Fröberg äfven lyckades genomföra — med någon modifikation. 

Den unga och nya teatern skulle gifva sina föreställningar i landsorten, men den ville dock först pröfva sina 
krafter i hufvudstaden, hvarför Fröberg förhyrde den gamla Odeonteatern 28 Regeringsgatan, som då var inrättad 
en trappa upp in på gården, i samma lokal, där nu Dagens Nyheters tryckpressar arbeta natt och dag i ända. 

Början gick bra. De unga konstadepterna syntes vara väl utvalda. Det gafs Birchpfeiffers “Syrsan" och kritiken 
var särdeles välvillig. Bland sällskapets unga sujetter märktes de sedermera ur konstnärlig synpunkt icke så 
obemärkta namnen Valborg Fröberg och Johan Fröberg, direktörens egna barn, samt den längre fram i tiden 
framstående och vackra operettsångerskan Gerda Grönberg, den då endast sjuttonåriga Hilma Ellmin, h vil ken 
trots sin ungdom utförde den gamla gumman Eadettes roll, Mauritz Svedberg, den sedermera ganska framstående 
skådespelaren, h vil ken här gjorde sina första steg på tiljan, samt den lilla vackra fröken Kruse och ännu några 
flera, hvilka sedermera väl ha försvarat sina namn i teaterannalerna. 

Och så bar det ut i världen. Eärden gick först till de närmaste städerna Upsala, Gefleoch Norrköping och öfverallt 
gick det bra. Det unga sällskapet mottogs väl, och vann icke blott erkännande, utan allmän aktning. 

Gubben Eröberg förde ett patriarkaliskt styrelsesätt och var som en far för sina många barn, däruti kraftigt biträdd 
af sin kavata fru, hvilken, ehuru ägande endast ett öga, hade förmåga att se med minst tre, hvarigenom hon kunde 
öfvervaka att god tukt och ordning rådde inom det unga gardet. 

Säkert har icke inom något teatersällskap, åtminstone i dess början, så länge den gamle Johan Eröberg och hans 
fru där förde spiran, herrskat en så reglementarisk ordning. De hyrde vanligen vid ankomsten till en stad en hel 
stor våning, hvari flickorna försiktigtvis inspärrades i den ena ändan och ynglingarna fockades in i motsatta samt 
direktören med fru i mellanrummen. Eget kök medfördes och fruns arbete på morgonen var att å torgen uppköpa 
maten och sedan tillaga densamma åt det stora matfriska hushållet. 



Många roliga historier om detta nyttiga fastän säregna sätt att utspisa teaterfolk voro på sin tid i svang, såväl man 
och man emellan, som ock i pressen, men säkert är, att alla de unga artisterna hlefvo mätta och ingen hehöfde gå 
och “ställa sig“ för att få middagskrischan — hvilket annars icke är så ovanligt vid de smärre landsortsteatrarna. 
Men som otack är världens lön så hände ock här i detta lilla socialistiska samhälle att “gruff ‘ uppstod och en 
missnöjets anda småningom uppväxte. Och det var den välsignade maten som därtill var orsaken. Såväl guhhen 
Fröherg som hans fru voro icke så litet ett par utpräglade original, och isynnerhet frun medsträngt husmoderlig 
omtanke gjorde en stor skilnad emellan serien A och B hland sujetterna. Sålunda utfärdades en ukas att serien A, 
d. V. s. de af de unga artistämnena, hvilka spelade hufvudrollerna, fingo stek och köttsoppa med klimp på samma 
gång som serien B fick nöja sig med pepparrotskött och vattsoppa. Det hotade med revolution, och jag vill 
minnas att direktörsparet nödgades öfvergå till lika utfodring. Det reglemente, som utfärdades till det unga 
sällskapets efterlefnad, hade äfven sina lustiga pointer. Sålunda förhjöds att en manlig och kvinlig sujett gingo 
tillsammans efter skymningens inhrott, och likaså gällde ett strängt förhud mot alla ömma förbindelsers ingående 
inom sällskapet. Men fanns det mycket att skratta åt, så fanns det ännu mer orsak att hedra den gamle, originelle 
teaterledaren, och det erkändes också öfverallt hvar guhhen Fröherg kom. Hans teatersällskap värderades, och 
den repertoir han gaf var visserligen något gammalmodig liksom han själf, men den vann dock ett rättvist hifall. 
Bland pjäser, han gaf, kunna vi nämna. “Guhhen i hergshygden“, “Preciosa“, “Syrsan“, “Den ondes hesegrare“, 
“Majorens döttrar“, “Det skadar icke“, “Jane Eyre“ m. fl. 

Småningom nödgades dock guhhen Fröherg vika för nya tiders strömningar och upptaga på sin repertoar några 
lättare operetter, likasom han af tidens påtryckning måste frångå den gamla matutfodringen och öfvergå till en 
mera hestämd och fri aflöningsstat — men guhhen skakade missnöjd på sitt gråa hufvud och tyckte väl att den 
gamla tiden var vida hättre. 

Nu äro håda originalen gångna till hvila, men lämna efter sig ett vackert minne, äfven om guhhen Fröhergs 
vackra tanke att skapa en mönsterteater efter sitt gamla ideal icke i allt visade sig utförhar. 

*** 


7 . 


Carl Fredrik Lagerqvist 

Det är icke så allmänt hekant, å hvilken teaterscen Carl Fredrik Lagerqvist tog sina första steg på tiljan, men jag 
har för mig att det var vid något af 1840-talets amhulatoriska teatersällskap. När Olof Ulric Torsslow öfvertog d. 
V. Mindre teatern efter Lindeherg tinna vi emellertid Lagerqvist där, och å den scenen uppträdde han under en 
lång följd af år, äfven sedan Edvard Stjernström öfvertagit densamma. Lagerqvist visade sig redan från hörjan 
äga anlag att hlifva en god karaktärsskådespelare, isynnerhet inom det komiska facket, och han höll också hvad 
han lofvade. Därtill var han en af de hästa maskörer vår teater någonsin ägt. Han hade förmåga att helt och hållet 
förvandla sitt ansikte och alltid framvisa en mask, som stod i full öfverensstämmelse med den roll han skulle 
utföra. 

Då mindre teatern år 1863 förenades med den kungliga, öfvergick Lagerqvist, jämte fru, till det af Ahman, 
Pousette och Andersson nybildade stora och sedan så berömda landsortssällskapet och här stannade han till år 
1866, då han engagerades vid de kungl. teatrarna, där han sedermera förblef allt intill sin död och utförde en stor 
mängd roller,hvaraf intrycket nog ännu lefver i godt minne hos publiken. 

Såsom personlighet var Lagerqvist en mycket originel man. Den sirliga, något uppsträckta figuren, var ytterst 
vårdad hvad garderoben angår. Han såg ut som om han helt nyss blifvit uppklädd i ett första klassens 
skrädderietablissement och den alltid blankpolerade hatten lyfte han till en elegant hälsning med endast två 



fingrar af sin handskbeklädda hand. Peruken på det skalliga hufvudet var ett fullständigt mästerstycke och gjorde 
sin bärare minst tjugu år yngre, och för att höja sin ganska obetydliga figur begagnade han i stöflarna så kallade 
“inlägg", men hvilka voro så höga, att de alldeles förstörde hans gång, som blef så uppskrufvad och vacklande, 
att när han kom balancerande på gatan, han med afseende på rörelserna liknade en kvinlig kines. Lagerkvist var 
icke så litet egenkär, och därför underkastade han sig denna onödiga tortyr och ådrog sig därtill icke så litet åtlöje 
bland kamraterna, trots den stora aktning de i öfrigt hyste för alla hans goda egenskaper. För att fullständiga den 
yttre bilden af salig Lagerqvist, så må det sägas, att han var ovanligt hjulbent, så icke var han just skapad “att 
mota grisar". 

Det var en gång en förmiddag kostymrepetition på ett mindre kostymstycke å Dramatiska teatern. När 
repetitionen var slut roade sig de båda upptågsmakarne Gustaf Sundberg och Viktor Hartman med att gömma 
Lagerqvists “inlägg" och gingo sedan och satte sig vid fönstret inne på Du Nord för att se effekten af 
tjufpojkstrecket. Det dröjde ofantligt länge innan “offret" uppenbarade sig, menslutligen kom Lagerqvist förbi 
men i ett ynkligt tillstånd. Han ramlade från trottoarens ena ända til den andra och stöflarne gingo, nästan rundt 
kring foten. Stackars Lagerqvist, han fick nog svettas, innan han nådde sitt hem på Östermalm. 

Då Edvard Beckströms poesifyllda sorgespel “Dagvard Frej" uppfördes, hade Lagerqvist fått sig tilldelad en 
svärdsriddares roll och uppträdde i en akt iklädd fullständig rustning. Hans figur — och hans ben — lämpade sig 
icke för en dylik kostym. Också väckte hans framträdande icke så litet löje i salongen. På första raden satt en 
afton en gammal fru som ideligen snyftade och torkade ögonen, djupt rörd öfver “Dagvard Frejs" sorgliga öde. 
En spjufver till ungherre, som satt bakom gumman, böjde sig fram och sade ganska högt: “Gråt inte, snälla frun, 

— det är nog sorgligt ändå. — Se bara på herr Fagerqvist, så går det öfver!" Nej, Fagerqvist skulle spela i 
komedien, i sådana stycken som "Giboyers son", där han utförde den gamle Giboyer på ett oefterhärmligt sätt, 
samt den ordenshungrige tullförvaltaren i "Advokaten Knifving" och ännu många flere för honom speciellt 
liggande uppgifter. Där var Fagerqvist fullt på sin plats och man beundrade den noggrannhet, hvarmed han 
utarbetade sina karaktärer, ehuru hans diktion ej var vidare vacker, ty till följd af att han begagnade löständer, så 
häftade ofta målföret. Men detta fel trodde Fagerqvist icke på. När man berömde en med Fagerqvist jämnårig 
kamrat, h vil ken talade ovanligt väl, yttrade Fagerqvist sitt förakt med orden: “Bah! han har ju ingensaft!" — och 
då rann saften ur Fagerqvists mungipor. 

Det nämndes här, att den gamle skådespelaren utförde den ordenshungrige tullförvaltaren. Fagerqvist var ej så 
litet ordenshungrig själf och det grämde honom grymt, då han gång efter annan såg nådens regn pryda 
kamraternas rockuppslag med en liten vacker vase, och i likhet med tullförvaltaren i "Knifving" sneglade han 
nog ibland åt venstra sidan af rocken och utstötte ett "undrande och spörjande hm! haum!" Denna sjukdom hos 
Fagerqvist kände kamraterna väl till, och en gång roade sig Gustaf Sundberg att inbilla Fagerqvist det han från 
säkert håll hört att Fagerqvist skulle bli uppkallad till kungen, hvilken egenhändigt skulle öfverlämna till den 
värderade skådespelaren det eftersträfvade nådevedermälet. Fagerqvist blef rörd och utbrast: — Är det verkligen 
sant, bror Sundberg? 

— Ja, visst tusan är det sant! 

— Det har varit min dröm, hela mitt lif! — snyftade Fagerqvist och måste sätta sig. 

Det var litet elakt gjordt, ty intet hördes af och det dröjde ännu några år till dess Fagerqvist ändtligen hugnades 
med den efterlängtade stjärnan. 

En som på ett verkligt konstnärligt sätt förmådde härma Fagerqvists egenheter och återgifva honom i tal, gång 
och manér, var dåvarande skådespelaren vid Dramatiska teatern, Herman Grip. Han roade ofta slutna 
kamratkretsar med att lifslefvande införa gamle Fagerqvist i sällskapet och prestationerna rönte stort bifall. Detta 
kom till Fagerqvists öron och han uppmanade Grip att få "se sig själf‘.Efter många böner villfor Grip slutligen 
Fagerqvists önskan — men efter den föreställningen tyckte gamle Fagerqvist ej vidare om vännen Grip. — 

Med Fagerqvist bortgick en lika redbar människa som skådespelare och därtill en originell personlighet. 
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Teaterdirektören C. I. Celander 

Det är ingalunda om våra dagars teaterdirektör Selander, hvilken för det mesta förr regerade å teatrarne i det rika 
Skåne och där med sitt goda och väl sammansatta sällskap förtjänade håde ära och guld, samt i fråga om tur och 
framgång i mycket påminner om vår egen Alhert Ranft här i Stockholm och i Götehorg, jag här vill tala. De äro 
“smarte" män, som måhända icke sätta den ideella konsten så högt, utan först och främst ifra för att så fort som 
möjligt fylla sina kassakistor. De äro icke alls originella i vanlig mening — åtminstone ännu icke tills vidare. 

Nej, den jag här vill teckna, är den gamle Selander, känd i Sveriges hyggder från Ystad till Haparanda, mannen 
från 1850- och 60-talen, med det diaboliska Don Juan-utseendet, han med det rymliga hjärtat, öppet på vid gafvel 
för alla kvinnors kärlek och som, efter hans egen utsago, tjusade hvart han kom. Och att mannen en gång i tiden 
sett hra ut, det röjdes ännu hos den mer än sjuttioårige guhhen, när han ihland uppenbarade sig på hufvudstadens 
gator och skred stolt fram, teatraliskt draperad i sin gamla malätna päls. Den höga smärta figuren var ännu rak 
och oböjd och mustascherna vaxade och vårdadesom “i ungdomens vår“. Som ung var Selander vid flere 
landsortsteatrar och, om jag icke bedrar mig, började han sin bana på 40-talet såsom elev vid de kungliga 
teatrarna, men som han ingenstädes med sin “talang" lyckades vinna någon vidare framgång och som han 
dessutom längtade efter själfständighet, beslöt han sig för att skapa eget teatersällskap. Men Selander var såsom 
teaterdirektör af en särdeles anspråkslös natur. “Att draga omkring med stora sällskap, — det går icke" — sade 
Selander, “Se gu' da' då'!“ — detta var hans stående ordspråk. — “Nej, man skall hafva ett litet honett sällskap på 
högstpersoner, då kan det möjligen bära sig" — och den principen blef Selander trogen i alla sina lifsdagar. 
När han kom till en stad eller köping och behöfde tillfällig förstärkning, så tog han några dilettanter för aftonen, 
hvilka mot en liten ersättning eller några fribiljetter åtogo sig utförandet af birollerna. Man kan således finna, att 
Selander var en stor finansier, hvilken väl förstod att hushålla med kassans tillgångar, och icke heller bortskämde 
han sin publik med onödig lyx på scenen och dyrbara uppsättningar. Enkelt och allvarligt skulle allt vara och 
såväl spel som styckenas utrustning lämnade plats för den rikaste fantasi. Det lilla “honetta" sällskapet bestod 
vanligen af Selander själf, samt två unga manliga konstadeptvagabonder och en ständigt “underbar kvinna", som 
gubben Selander uttryckte sig. “Den underbara kvinnan" tog Selander, enligt sin medfödda Don Juan-natur, själf 
helt under sitt personliga skydd och tillät ingen nalkas henne. Äfven i repertoarväg var gamle Selander 
utprägladtkonservativ. Hvarför skall man ständigt skämma bort publiken med nyheter? Gif dem ett godt, väl 
sammansatt program år efter år och det kan sannerligen vara nog, men det bör vara spännande och omväxlande 
och till sist skrattretande. Och ett sådant fann slutligen Selander. Hans stående repertoar utgjordes af “Gustaf den 
III hos spåkvinnan Arvidsson", — “Carl den XV i hvardagslag" och till sist “En brottslig betjänt" — och därmed 
var den saken klar. Selander utförde själf Gustaf III i svarta mustascher, — och Carl XV i det andra stycket, där 
hans mask verkligen var till illusion lik den folkkäre konungen. Pjäsen var skrifven af den bekante Janne Damm 
och “genomsedd och gillad af H. M:t Konung Oscar II", som det stod tryckt på affischerna. 

Jag glömmer aldrig en afton på gamla Eadugårdslandsteatern i midten af 1870-talet. Huset var nästan utsåldt och 
publiken långt ifrån den vanliga. Man såg där både litterära storheter och hofvets herrar och bland dem många af 
kung Carls personliga vänner, ja — själfve grefve Sven Eagerberg. Alla hade kommit för att återse kung Carl “i 
hvardagslag". Den första pjäsen väckte ingen vidare anklang, men så kom den andra och nu var man med — 
med hvilka känslor är icke godt att säga: Selander kom stolt in, klädd i husaruniform och prydd “i hvardagslag" 
med Serafimerordens stora blå band. Han sällskapar i parken å Ulriksdal helt gemytligt med den hederliga 
bleckslagarfamiljen, super med dem och smakar på deras stekta strömming, förmedlar en förlofning och kysser 



till sist mamma själf. Mer kan man väl icke begära af “en folklig och folkkär monark". 

Men kung Carl dref kurtisen för folket ännu längre. Han ville aldrig vända det och — publiken ryggen vid sina 
sortier, utan gick baklänges ut. Detta tyckte mången var att gå väl långt i kunglig artighet och en af den tidens 
teaterrecensenter gjorde sig ärende upp på scenen för att om möjligt taga reda på orsaken. Han fann då, att 
Selander ägde grundade skäl för sitt tillvägagående. Serafimerbandet räckte nämligen endast från axeln till 
midjan/ram — på ryggen sammanhölls det af ett segelgarnssnöre. Skådespelaren hade alltså samma skäl som 
den hederlige Portos i “De tre musketörerna" att icke vända ryggen till. Publiken hade emellertid roligt — 
utomordentligt — och Selander var — utomordentligt — nöjd med “kofvan". 

Sedermera hedrade den originelle teaterdirektören då och då hufvudstaden med sina prestationer och alltid med 
samma lysande program, men mest gladde han dock landsorten med sina besök. “Landsortens publik behöfver 
fostras vid konstens heliga eld — se gu' da' då!" — brukade Selander säga. 

En gång kom det lilla “honetta" sällskapet till Vernamo. Det hade då gått litet illa, och direktörens hela bank vid 
framkomsten bestod af 75 öre. “Se gu' da' då!" — Emellertid skaffade Selander sig och den “underbara kvinnan" 
enskildt logi, hvarefter han begaf sig ut i köpingen att söka förskaffa sig lokal att uppträda i. Då han kom åter, 
fann han den “underbara kvinnan" sitta gråtande. Det hade inträffat en liten malheur. Hon hade nämligen råkat 
slå sönder den lilla nödvändiga porslinsartikel som ju lär finnas i hvarjesofrum. Värdinnan hade varit inne och 
grälat och ålagt “herrskapet" att genast skaffa en ny, annars fingo de flytta. Selander ref sig i håret och så gaf han 
sig ut i köpingen igen för att för sina 75 öre återskaffa det sönderslagna. Men öfverallt kostade den lilla nätta 
pjesen en krona. Slutligen hade han uppgifvit hoppet, då man i en butik frågade honom om han kunde använda 
utskott. 

— Herre gud! Det är just utskott ]sig vill ha! 

Situationen var räddad. 

Att höra Selander själf berätta sina många äfventyr, var sannerligen pängar vardt. 

När kassan räckte till, ville Selander gärna äta godt. Särskildt tyckte han mycket om hummer. En gång kom han 
in en middag på Berzelikällaren, som då innehades af Rudolf Wallin, och beställde sig en präktig hummer, 
hvilken jättestor, fet och rommfylld kom fram. Den smakade så präktigt, att Selander återkom på kvällen och 
ville ha en likadan. Men då fanns det endast små stackare kvar. — De stora äro slut — förklarade kyparen. 

Arg utbrast Selander: — Tag bort kräftan — och ge mig en stark toddy i stället! 

Många lustiga teaterdirektörer ha vi nog ägt, men maken till gubben Selander får man nog leta efter. 

Selander gick ur tiden våren 1900. 
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Albert Alberg 

Det var somrarne 1876 och 77 som Albert Alberg, eller rättare Alborg som han i verkligheten hette, regerade och 
under sitt korta regemente förstod att dupera såväl publiken, som den då väl icke alltid så vakna och 
eftertänksamma pressen. Tidigt på våren 1876 förnams det, att den “store", “välbekante" svensk-engelske 
skådespelaren Albert Alberg hitkommit och förhyrt Djurgårdsteatern, engagerat ett stort sällskap med det 
välkända Södra teatersällskapet såsom stam och under sommaren skulle uppföra en bländande, glänsande 



“sensations- och äfventyrspjäs efter Jules Verne benämd “Jorden rundt på 80 dagar“. — Nästan hvarje dag stod 
att läsa i tidningarne notiser om de vidtomfattande tillrustningarna, om huru teatermaskineriet skulle ombyggas, 
huru en elegant foyer inrättades för publiken, huru en motor inköpts för att drifva det elektriska ljuset, huru Fritz 
Ahlgrenson var sysselsatt natt och dag med målandet af dekorationerna, o. s. v. i oändlighet. Aldrig hade man 
förr hört ett sådant dån på “den stora trumman“.Slutligen uppenbarade sig direktör Alberg själf. Det var en 
magnifik medelålders man, lång och smärt och med ett ganska sympatiskt utseende, men utrustad med en 
utomordentlig svada. Han ägde denna förmåga att prata, så att en annan icke fick “en syl i vädret“, och hvilken 
fantasi och hvilket själfförtroende ägde han icke! Man såg genast, att han var en “smart“ man, som vågade allt, 
emedan han icke hade något att förlora. Den förmögenhet han fått med sin hustru hade han redan förut gjort af 
med, och det gällde nu att eröfra en ny — på den lilla Djurgårdsteatern och ur stockholmarnes fickor. 

Den 13 maj 1876 öppnades teatern med den mycket omskrikna pjäsen “Jorden rundt på 80 dagar“. Stycket gjorde 
stormande lycka, spelades på de flesta händer, isynnerhet af Aug. Warberg, som utförde 
tidningskorrespondentens roll, förträffligt, uppsättningen var bländande och publiken var förtjust. 

Den som ovilkorligen var svagast i stycket var den store direktören Albert Alberg själf, h vil ken spelade Fogg. 
Man hade svårt att begripa hans tungomål och hvad han menade. Men, stackars karl, han hade så mycket att 
tänka på. Emellertid lofvade det hela bra, och stycket gick under hela sommaren utan afbrott och med fulla eller 
välbesatta hus, så att affärerna gingo i det närmaste ihop och den dyrbara uppsättningen blef gäldad. Men med 
denna framgång växte såväl Albergs kredit som ock hans stormod. Till nästa år skulle han slå världen med 
häpnad, han skulle visa mänskligheten såväl ett teatersällskap, en balett och en reperloir, som man aldrig förr 
skådat. Södra teaterns sällskaphade fått nog af att vara med och af flera skäl dragit sig tillbaka, men Albert Alberg 
svor på att han likt Napoleon skulle stampa arméer ur marken och ännu, besynnerligt nog, trodde man på denna 
kolossala humbug, och tidningarna sjöngo fortfarande hans lof 

På vintern for Alberg ut och förvärfvade sig det nya dekorationsstycket “På hafvets botten“, hvilket tarfvade en 
för våra små förhållanden utomordentlig utrustning. Men hos Alberg “hvilade inga ledsamheter“. Han kom åter 
liksom en segerherre och mottogs vid centralstationen af hela Djurgårdsteaterbolagets styrelse, af medlemmar af 
pressen, af teaterläkaren, af sin sekreterare och kassör. Hans återkomst var lik en monarks, som underdånigast 
hälsas af sitt trogna folk. 

Men att få ett nytt sällskap, det var kinkigare. Dock, Albert Alberg fäste sig mindre vid kvaliteten än kvantiteten 
och slutligen fick han kring sig ett band, sådant man sällan finner, om icke i de “böhmiska skogarna“. Det var en 
sammanrafsning från alla möjliga upplösta landsortssällskap och luckor fylldes af individer och löshästar från 
andra yrken — eller inga yrken alls. I detta säregna sällskap funnos icke mindre än fem afsigkomna direktörer 
och de voro minsann icke goda att tas med. 

Men när Alberg mönstrade sina skaror, kände han sig stolt och bröt åter in i striden. “På hafvets botten“, som 
gick sommaren 1877, slog till följd af sin präktiga utstyrsel väl an, men till följd af det ytterst svaga spelet 
förlorade publiken snart smaken och salongen blef allt glesare besatt. Så snart publiken börjar troppa af, då är det 
slut. 

Följderna skulle snart visa sig. Björnarna började infinna sig och — de voro legio. Sujetterna fingo inga löner, 
och snart artade sig allt inom teatern till fullständig anarki. Alberg tycktes dock finna sig förunderligt väl i all 
denna förbistring, som han själf tillställt. Han gnuggade händerna och skrattade åt alltsammans. Han tycktes ha 
riktigt trefligt! Och för att trösta sina bråkiga “artister“ inrättade han en krog i teatern, där sujetterna, enär de icke 
fingo några penningar, fingo sina löner in natura, i bränvin, öl och smörgåsar. Det var ett vildt lif, som fördes, 
och det var icke sällan som “aktörerna“ lågo redlösa i backarna. Som dessa vanligen saknade bostad, lågo de i 
klädlogerna om nätterna och här fördes ett fullständigt röfvarlif Slutligen var alltsammans slut. Skandalen gick 
för långt — björnarne ledsnade vid att endast brumma. Teatern stängdes och Alberg sattes i konkurs. Men han 
förblef oförbrännerlig och vid lika godt humör. 



Hela den dyrbara attiraljen gick på auktion, som förrättades ute på Djurgårdsteatern, och här uppträdde Alberg 
själf ibland såsom auktionsutropare. Sålunda ulbjödos Albergs personliga tillhörigheter, däribland hans fars och 
mors porträtt i olja, och nu steg Alberg upp och skrek: “Bjud öfver, godt folk — ni skall veta, det är min pappa 
— en riktig gammal hedersprisse! — och det där är min mamma — hon kan väl vara värd en tia nu!“ 

Ändtligen var det rent hus å Djurgårdsteatern och vagabonderna och frilogerarna utdrifna, hvilka huserat 
därstädes, så attteatern tarfvade en grundlig reparation. Alberg själf försökte att börja ett nytt teaterföretag, den s. 
k. Bijouteatern i gamla ladugårdslandsteatern, men det företaget räckte icke längre än en månad. 

Efter ännu någon tid begaf Albert Alberg sig till Amerika, lämnande efter sig minnet af en särdeles besynnerlig 
kurre. 

*** 
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Filip Bauck 

Det var år 1867 jag lärde känna Filip Bauck. Jag hade då nyss kommit in vid kongl. teatrarnes elevskola och han, 
son till den utmärkte musikkritikern, professor Wilhelm Bauck, hade återkommit från Göteborg, där han haft 
anställning på ett större handelskontor. Utrustad med god bildning och gedigna språkkunskaper, skulle han helt 
säkert haft en god framtid på den merkantila banan, såvida karaktären varit mera prosaiskt anlagd, men hos Filip 
Bauck brusade ungdomsblodet varmt, och han kastade allt öfver bord i förlitan på sin vackra tenor samt beslöt 
slå Oscar Arnoldson ur brädet, blifva Sveriges förste sångare och slå sin pappa, musikkritikern, med salig 
förvåning. Emellertid kände icke Bauck till de inre teaterförhållandena och öfverskattade dessutom sin medfödda 
förmåga. 

Den stora påtänkta debuten såsom Max i “Friskytten" och såsom Tamino i “Trollflöjten" inhiberades på vanliga, 
mer eller mindre giltiga teaterdirektionsskäl, och den käre Filip fick åtnöja sig med att i sitt första framträdande 
utföra en slafs roll i“Enleveringen ur seraljen". När här Paschan i pjesen yttrar med rytande ton till slafven: “Du 
son af en åsna!" så knuffade gamle professor Bauck på en bredvid honom sittande bekant, i det han sade: “Det är 
min son det där!" 

De motgångar, som i början mötte Filip Bauck på hans teaterbana, bidrogo i icke ringa grad att förvilda hans 
sinnelag och göra honom liknöjd för allt allvarligt arbete. Det dröjde icke länge förrän Bauck utbildade sig till en 
fullständig bohémenatur. Kvick, med en sprudlande galghumor vann han en stor vänkrets bland dessa stundens 
glada barn, hvilka så lätt glömma bort dagens id vid glasens klang och icke märka tidens lopp, förrän solen gått 
ned. Det var den tidens lilla artistlocus, den s. k. Fungmosen eller Filla Kastenhof, som var valplatsen för dessa 
glada orgier, i hvilka Bauck med sitt lyckliga söndagslynne spelade första fiolen. 1 det muntra laget märktes för 
öfrigt den tiden sådana lustigkurrar som Fritz Ahlgrensson, arkitekturmålaren Axel Axelson, den s. k. Färsken, 
postisen, numera postmästaren i Ääs, Gustaf Klingbom, alias “Kulan", svampdoktorn Fagergren, hvilken kände 
alla svampar utom tvättsvampen, boktryckaren Isac Marcus samt ännu några flera af Stockholms intelligenta 
bohémiens. 

Här fördes ett gladt zigenarlif, och allt som oftast kom bud efter Bauck från kormästaren — ty B. tjänstgjorde nu 
för det mesta i kören — att han skulle infinna sig, men ordonnansen möttes vanligen af det svaret: “Jag ger fan i 
inrättningen. Skrif upp mig till plikt!" Och plikta fick Bauck med besked. Det gick så långt, att han en månadfick 
erlägga tre kronor utöfver sin kvitterade lön; men Bauck fäste sig aldrig vid småsaker. Trots sina små och tarfliga 
ekonomiska omständigheter var dock Filip Bauck alltid magnifik i sitt uppträdande. Sålunda höll han sig med 
hund, en liten svart argsint racka, som var ovettig på alla liksom Bauck själf. Detta lilla djur hyste Bauck en varm 



kärlek till. En gång kom husbonden med sin följeslagare in på Lungmosen, där just en stor slaktarhund befann 
sig, hvilken lilla “Mulle", sin vana trogen, genast anföll och högg i öronen. Det skulle dock Mulle låtit bli, ty den 
jättelika slaktarhunden reste sig tvärt och bet Mulle midt öfver ryggbastet, så att han nedföll död. Nu grät Bauck, 
samlade ihop lämningarna i ett Stockholms Dagblad, under det den i lokalen sittande skämtaren “Kulan" skref 
följande versifierade nekrolog öfver kräket: 

»Som Neros själ så såg mitt yttre ut, I allt min husbond' lik och trogen. Jag skällde, fick så stryk till slut. Och så 
en dag jag dog på krogen.» 

Med regissören Ludvig Josephson låg alltid Filip Bauck i öppen fejd till följd af sina många pojkstreck, hvarmed 
han oväntadt tillställde alldeles särskilda effekter i de operor, hvari han uppträdde. Sålunda roade han sig med att 
i kröningståget i “Orleanska Jungfrun" lossa hakarne på en kurfurstes benskenor, hvaraf följde att, när denne 
nedsteg från kyrktrappan, skenorna rasade om honom och han stod där i ett par smutsiga trikåer. En gång när 
"Judinnan" gafs, i hvilkens första akt kejsar Sigismund kommer inridande med sittglänsande följe, hände sig icke 
bättre än att hästen, i det han passerade förbi sufflörluckan, släppte efter sig ett doftande "visitkort", hvarvid 
Bauck framträdde ur “folkets led", steg fram till sufflörluckan och pekade på det aflämnade, såg på publiken och 
ruskade högst missgillande på sitt hufvud, hvarefter han återvände helt lugnt till sin plats. 

Stackars Bauck! Hans ungdomsdröm att bli en konstnär förverkligades aldrig, och icke heller gjorde han mycket 
för dess förverkligande. Det gick med honom som med så många andra, hvilka gått till Thalias tempel med 
gyllene rosendrömmar; de kommo aldrig inom förlåten. Sedan Bauck ännu ett tiotal af år gått i slaftjänst och nött 
ut sig i operakörens djupa led samt därunder så småningom sjunkit ned till slö likgiltighet, slutade han och for till 
Kristiania, där han ingick vid den då nybildade norska operan, i hopp att där möta soligare dagar. Några mindre 
roller fick han visserligen, men nu var röstens klang förbi, och snart stod han åter fast i kören. Slutligen kom 
döden, den store, ömhjärtade befriaren från alla lifvets sorger, som lämnar blott minnet kvar — denna gång af en 
beskedlig tok, en kvick karl och en i det hela god människa. 
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Klädlogen n:r 8. 

Det var just ingen lätt sak att i det gamla operahuset leta sig upp till de små klädlogerna. Man trefvade sig fram 
öfver den mörka scenen, följande stenmuren till höger, och hann slutligen till ett par dubbeldörrar strax bredvid 
den s. k. “hästtrappan", och här lågo klädlogerna för de manliga sujetterna inom långa, mörka korridorer och med 
små fängelseliknande fönster utåt en smutsig, skum ljusgård. En trappa ned, i jämnhöjd med scenen låg logen n:r 
8, och här klädde sig en hel del af teaterns muntra ungdomar, däribland flera af eleverna, samt dessutom 
dansörerna Beckman och Hjertzell och sångaren Filip Bauck. Det var ett gladt lif, som här fördes om kvällarna, 
fastän icke bars “konstens fana" särdeles högt. Här skämtades och glammades och hölls ett förfärligt väsen, så att 
den stackars skräddaren, teaterpåklädaren, blef alldeles yr i hufvudet och det skulle egentligen vara han, som 
skulle ha reda på alla "grejor", så att man såg ut som “folk", när man kom ned på scenen. Det var naturligtvis 
bara ballettisterna och eleverna, som i skådespel och operor skulle utgöra “ridderskapets blomma"och lysa upp 
hela sceneriet, och för dessa "glansrollers" utförande hade man en riksdaler riksgäld i aftonpängar, hvilka 
vanligen i förväg gingo åt till förtäring i det glada laget. Ty matfriska voro alla dessa stolta "statister", och den 
arme skräddaren fick allt som oftast gifva sig i väg att hämta smörgåsar, öl och bränvin samt det 
eftersträfvansvärda råa laxskinnet. Detta senare läckra njutningsmedel var dansören Beckmans uppfinning och 
anrättades på följande sätt: laxskinnet uppträddes på ett penselskaft och frästes sedan öfver en gaslåga, så att det 
blef rökigt och brändt, och sedan förtärdes det som en läckerhet. Den ljufva lukt denna stekkonst spridde 



omkring sig i logen och korridoren skola vi icke tala om. 


Bland eleverna den tiden, det vill säga i slutet af 1860-talet, voro Paulson, sedermera en framstående 
skådespelare vid landsortsteatern, Henrik Christiernson, numera intendent och regissör vid Dramatiska teatern 
samt dessutom herömd dramatisk författare, Oscar Malmgren, numera regissör vid Svenska teatern, Julius 
Hodell, numera utgifvaren af Nya Nisse, Vilhelm Pauli, hvilken sedermera reste till Amerika för att hryta sig en 
annan hana, och så till sist upptecknaren af dessa enkla minnesrader om gamla minnen och vänner från långt 
hädan svunna dagar. 

Men när man hlickar tillhaka, icke kan man väl förneka, att man, trots man lefde i ungdomens vår, var icke så 
litet originell i sitt uppträdande, och det kom sig väl af det sprudlande ungdomsblodet, af det ytliga, 
hlomstersmyckade skenlifvet mellan kulissernas vattenfärgsmålade, dunkla skogar ochgranna bergsalar, och till 
sist — af den drömförvillande inbillningen, att själf en dag blifva en stor konstnär, en af dessa utvalde, som hela 
världen beundrade och applåderade. 

I logen n:r 8 utspelades den tiden många glada upptåg, och i första hand var det andre regissören Carl Magnus 
Boberg, som fick hålla reda och ordning på den glada skaran. Alla ville stå väl med Boberg, det lilla förkrympta 
originalet från gamle Kjellbergs dagar. Boberg härmade sin mästare i konsten att vara ovettig på alla, men ovettet 
gafs på ett så godmodigt och gemytligt sätt, att udden bröts af de barska och hårda orden. Det gällde att slå väl 
hos Carl Magnus Boberg, ty det var han, som uppgjorde “statistlistorna" och bestämde hvilka skulle vara med — 
alltså härskade öfver hela ens inkomster för månaden. Men själfve den vakne Boberg kuggades ibland, i 
synnerhet af Julius Hodell, som ofta infann sig och tjänstgjorde iförsta akten, men sedan smet från de öfriga, 
men fick lika fullt sina tjänstgöringspängar. “Man kan icke ständigt hålla reda på alla — sade Boberg — när man 
skall fösa in boskapen." 

Se, unge “Julie" var den tiden kär — och hvilken är icke det vid aderton år — och han hade den tiden en liten 
flicka, hvilken han skulle “hjälpa att stänga butiken". Däraf kom sig hans skolkande. Kamraterna dolde väl 
“Julies" försvinnande, men hans väl uttänkta “sortier" fingo det betecknande namnet “Hodella", hvilket lefde 
ganska länge. 

Det var i de stora dramatiska och lyriska klangpjäserna “Den stumma från Portici", “Judinnan", “Coriolanus", 
“Bienzi" och “Profeten", som invånarna i logen n:r 8 firadesina största “triumfer". Jag minnes särskildt 
“Judinnans" tredje akt vid det käjserliga gästabudet, där Filip Bauck åt upp alla de läckra pastejerna — innan 
ridån gått upp — så att alla de öfriga — och publiken med — fick åtnöja sig med — /u/tpastejer. 

Gamla tider, flydda minnen! Gustaf den III:s sångartempel är jämnadt med marken, och på dess grund reser sig 
ett nytt konsttämpel, men månne icke nu den gamla grunden hviskar en och annan saga till “nya tiders barn" om 
förgångna teatergenerationers glädje och lif? 

*** 
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Basunisten Carl Fredrik Sandberg 

Det är icke blott å scenen, man får söka de glada teateroriginalen, utan äfven i orkestern i det finfina hofkapellet. 
Det tycks ligga i själfva teaterluften, att meddela en viss originalitet åt alla teaterns medlemmar allt ifrån den 
stora tragediennen och operasångaren ända till den litet uppmärksammade trumslagaren, där han på sin 
undangömda plats bearbetar sina kalfskinn. På 1850- och 60-talen funnos många dylika originella figurer inom 
hofkapellets elitkår. Jag har helt nyligen skildrat en, gubben Schuster, och jag vill nu teckna en annan, icke 



mindre minnesvärd. 


Carl Fredrik Sandberg började sin bana vid lifdragonerna och hans instrument, hvilket han behandlade med stor 
talang, var den dånande basbasunen. Efter aflagd musikdirektörsexamen fick han anställning vid kungliga 
hofkapellet och detta skedde redan i slutet af 1850-talet. Sandberg var en stor, robust figur med ett något 
rödpussigt ansikte, och till följd af sitt yrkesinstrument, något utblåsta kinder, hvaraf man lätt kunde döma, att 
han handterade den stora, hårdarbetadebastuban. Det låg något öfver hela hans yttre person, som skvallrade om 
att han tillhörde soldatesken, hvilken får vara med i ur och skur och därför får öfver hela sitt yttre en prägel af 
framfusighet, men på samma gång godmodigt lynne. 

I sitt hvardagslif var Sandberg otvifvelaktigt jämte gubben Schuster hofkapellets värste storätare och ännu lefver 
ett ordspråk efter Sandberg, då han privat skulle uppträda på musiktillställningar, som den tiden gafs på “Norra 
Brunn" eller något annat den tidens gouterade utvärdshus: “Jag blåser inte en ton förr än jag fått varm mat och 
porter". 

Denna mot sin kropp välvilliga ifver kostade emellertid Sandberg ganska mycket pänningar och därtill skulle 
födan nödtorftigt fuktas, hvarför han alltid sträfvade med dåliga affärer, som ju tyvärr är vanan hos artister af alla 
slag. Sandberg råkade sålunda ofta i några vänliga “kissars" klor, hvilka allt emellanåt ville bereda honom en 
lugn hvilotid i det gamla välkända gäldstuguhäktet 74 Hornsgatan, hvarifrån ofta teaterdirektionen fick utlösa sin 
utmärkta basunist, då han skulle tjänstgöra i de stora operorna. En gång hade “kissarne" huggit honom en 
förmiddag just då han skulle begifva sig på generalrepetition på operan “Profeten" och anmodade honom att göra 
en liten ofrivillig promenad upp till de södra gästfria trakterna. Att pruta emot hjälpte icke mot de 
stämpelpappersförsedda herrarna, utan det var bara att följa med. Komna in i den gamla staden stannade 
Sandberg och föreslog att man först skulle göra en titt in på den kända källaren “Ereden" för att få sig en biffstek, 
en sup och ett glasporter, hvilket erbjudande tacksamt antogs af de båda “kissarna", hvilka tyckte, att de likafullt 
hade sin fånge som i en liten ask. Här pokulerades under glädje och gamman, men rätt som det var gjorde sig 
Sandberg osynlig på ett ögonblick, förklarande för de godtrogna exekutionsbetjänterna att det inte var någon 
fara, enär hans gamla kamelottskappa och hatt lämnades kvar. Men den som smet, det var Sandberg, hvilken i 
största hast återvände till Operan, där han intog sin plats i kapellet. Den splendida frukosten fingo “kissarna" 
nöjet uppgöra bäst de kunde med källarmästaren. Eör den gången var Sandberg räddad, ty i “konungens borg" 
kunde han icke antastas. 

En ganska uppsluppen historia lefver ännu från Sandbergs tid. Denne hade nämligen på äldre dagar förlorat alla 
sina tänder och därför måst anskaffa sig ett helt artificiellt tandgarnityr, utan hvilket han ej förmådde rätt och 
ljudbart behandla sitt instrument. Men som Sandberg ständigt led af pänningbrist hände det allt som oftast att han 
för att få mynt gick till en “farbror" och för en tid inackorderade sitt dyrköpta, i guld infattade tandklaver för en 
trettio kronor. Eöljden af denna finansoperation var emellertid, att Sandberg icke förmådde ge ett ljud ifrån sig i 
basunen, utan det blef en högst märkvärdig “konstpaus". Kamraterna och hofkapellmästaren Eudvig Norman 
upptäckte och gissade snart grundorsaken till Sandbergs märkliga tystnad, hvilken den snillrike och 
uppfinningsrike Eudvig Norman inom kort undanröjde på så sätt, att ett nytt tandgarnityr beställdes på 
operadirektionens bekostnad för Sandbergsräkning, men som förvarades inom lås och säkerhet vid operan och 
icke fick begagnas af denne annat än vid tjänstgöring och sedan återlemnas. 

Ännu flera glada historier finnas om det gamla musikaliska originalet, men dessa må vara nog. Det är snart tjugu 
år sedan han gick bort, men minnet efter honom lefver, och ofta när hans namn nämnes dragas läpparna till ett 
leende hos alla dem, som kände honom. 

*** 
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Fredrik Gelhaar 


På sextiotalet funnos i hofkapellet ganska många lustiga typer. Där fanns den gamle konsertmästaren Nagel, han, 
“som hette Nagel, men inte hade något fädernesland", “storljugaren" Schuster och Sandherg “med tandgården", 
och där fanns också den gamle, godmodige och lustige Fredrik Gelhaar. 

Gelhaars instrument var hastuha, hvilken han onekligen behandlade med mycken skicklighet. Men därtill 
inskränkte sig också hans gåfvor, ty på hufvudets vägnar var han styfmoderligt utrustad, och han hlef innan kort 
en lämplig driftkuku inom teatern och för öfrigt hland alla dem, som kände honom. Gelhaar var mer än naiv, men 
på samma gång ytterst sirlig och förekommande. Förenad i ett lyckligt äktenskap förstod han att från hörjan sätta 
sig på de kufvade männens låga hänk, hvilka det aldrig kan falla in att hafva en egen vilja. Men en ovanlig äkta 
man varhan förvisso och hans uppmärksamhet mot frun gick så långt, att han aldrig titulerade henne med annat 
än “hennes nåd" eller “min lilla prinsessa". 

En gång, då Gelhaar skulle gå ut i staden, fick han af “hennes nåd" i uppdrag att köpa en aln, hvilken 
kommission han lofvade uträtta. Kommen i trappan, stannade Gelhaar dock och tog sig en funderare, vände 
därpå om och trädde in i salen till frun och sade: 

— Hennes nåd gaf mig visserligen det hedrande uppdraget att skaffa en aln, men ers höghet hehagade förtiga 
huru lång den skulle vara? 

Gelhaar hade en gång till jul af sin fru fått några ostindiska silkesnäsdukar, hvaraf han dock strax råkade slarfva 
hort en. Då skref han en annons, som han satte in i Stockholms Daghlad, men — sade Gelhaar — jag aktade mig 
visligen från att sätta att det var en silkesnäsduk, utan jag skref “en hlommig bomullsnäsduk", — ty man bör ej 
allt för mycket lita på folks ärlighet, som bevisas däraf, att min eleganta näsduk, som min prinsessa förärat mig, 
var och förblef borta. 

Gubben Fredrik var emellertid en öm familjefar och mycket god mot sina barn. I synnerhet ville han, att sonen 
skulle bli ett lärdomsljus och lysa med en låga, klarare än hans eget förstånds, hvarför han ägnade honom all 
vård. Sålunda gick han in i en bokhandel vid ett tillfälle för att köpa sonen några böcker, men visste just ej hvilka 
han ville ha. Bokhandlaren frågade då: “Hvilken väg går han?" — “Joo, — sade Gelhaar —^pojken går ned 
Nybrogatan, sedan upp Hamngatan och vidare Clara Bergsgatan och — f—n skall ta' honom, om han går någon 
annan väg." — Sonen gick i Clara skola och föräldrarna bodde på Ladugårdslandet. 

Liksom de flesta herrar musici och för öfrigt alla herrar artister, älskade Gelhaar god mat — och för öfrigt, hvem 
gör icke det? Det är magens poesi, som är ganska tilltalande upp i hvardagslifvets prosa. På gamla operakällaren 
höll gärna Gelhaar till och här vandrade han från bord till bord och slog sig ned hos vänner och bekanta, alltid väl 
sedd och mottagen af alla, som älskade att få ett godt skratt åt en vilsekommen replik eller en lustig uppfattning 
af saker och ting, och häri var Gelhaar en verklig mästare. 

En gång kom den glade, genialiske August Söderman ut från operakällaren och mötte gamle Lredrik utanför, 
hvilken också ämnade sig ditin. 

— Skall du in och äta frukost, Gelhaar? frågade Söderman. 

— Ja, det vore meningen, det — sade Lredrik — om de ha något godt. 

— Ja, jag skall rekommendera något alldeles nytt — en riktig delikatess, en riktig gudamat. Du skall begära en 
stekt Ygdrasil med potatis. 

— Tack, kära bror, det skall blifva skönt att få något nytt och pikant. Är det godt, skall jag söka förmå “hennes 
nåd" hemma att låta mig få det till hvardagsmat en eller annan gång. 

Och så vandrade gamle Lredrik in på operakällaren, slog sig ned, kallade till sig öfverkyparen och rekvirerade 
med myndigton till de öfriga gästernas förlustelse “Ygdrasil med potatis". 



När de k. teatrarnes chef, baron Knut Bonde, tog afsked från denna sin befattning, gaf teatrarnes personal en stor 
fäst, hvarvid Gelhaar utbringade en skål för den afhållne baronen och därvid yttrade: — Man saknar inte kon, 
förr än båset är tomt, — men åtrade sig strax och sade: — förlåt, herr baron, —jag menar oxen! 

En glädjedag för gubben Gelhaar var den, då sonen år 1872 tog sin studentexamen. Sonen hade gått igenom 
Stockholms lyceum, där Carl Johan Bohman var spiritus rector, och här hade han eröfrat sin hvita mössa. På 
kvällen — det var en vacker afton i maj — var fäst i hemmet och sonen hade hembjudit kamrater och vänner till 
en enkel zwyck i fädernehemmet, som låg i Nybrobacken i hörnet af “Smala gränden". Glädjen stod högt i tak — 
eller rättare i himlens sky — ty ungdomen hade efter välfägnaden inomhus dragit sig ut på gården för att njuta af 
vårluften och drufvans safter. Skålar druckos och Conny Burman höll tal för dagens hjälte, hvilket ledsagades af 
ljungande hurrarop. 

Gamle Fredrik hade med sedvanlig blygsamhet dragit sig tillbaka, men låg på en liten terrass öfver gården och 
såg på de ungas fröjd. Då det egentliga festtalet för sonen skulle hållas, smög han sig efter sin gamle basun och 
då de sedvanliga “lefve" och hurraropen utbringades åtföljdes de af en smattrande fanfar, för hvars utpressande 
gubbens kinder höllo på att sprängas. Den fanfaren kom från hjärtat!Gamle Gelhaar hvilar sedan många år i sin 
graf, men minnet af hans vänsälla personlighet lefver. Man kan säga om honom som Runeberg om Sven Dufva: 
“Ett dåligt hufvud hade han, men hjärtat, det var godt!“ 


14 . 


Carolina Bock 

Bland alla de mer eller mindre älskvärda figurer jag i mitt teateroriginalgalleri här tecknat må jag icke glömma 
fru Carolina Bock, en gammal vördnadsvärd och älskvärd dam, hvars teatertraditioner gå ända från seklets 
början. 

Det var från mitt inträde vid elevskolan i medlet af 1860-talet jag lärde känna den celebra skådespelerskan, 
hvilken redan då pryddes af de hvita hårens ärekrans, men om hvilkens lifsgärning ryktets genius hade mycket att 
förmäla. Sålunda omtalade man, att ur Carolina Bocks utmärkta skola utgått sådana storheter som en Emelie 
Högqvist, Jenny Eind, Gustaf Sundberg, Edvard Swartz, Edvard Stjernström, Eouise Michaeli, Olof Strandberg, 
Fritz Arlberg, Oscar Arnoldson och sedan hela denna unga falang, som kom in under slutet af 1850-lalets 
glansperiod. Hemligheten med Carolina Bocks lärometod bestod framförallt i vården om vårt klangrika, härliga 
språk, hvilket hon, ville skulle göra sig fullt gällande såväl i det stora skådespelet som ock i operan, och ifrån 
henne kan man säga härstammar denna säkra diktion, som i alla hennes eleversprestationer gjorde sig gällande 
och ännu i dag gör det genom den metod hennes dotter, fru Bertha Tammelin i sin ordning under många år 
meddelat sina elever. 

Carolina Bock tillhörde en förgången tid, men en tid, då svenska teatern stod på höjden af sin glans. Född under 
Gustaf III:s tid fick hon uppträda redan 1813 å kungl. operan i “Donaufrun". Hon räknade bland sina kamrater 
sådana som Easse Hjortsberg, den ståtlige konungaåtergifvaren Abergson samt de då unga, sköna och glödande 
älskarne Olof Ulrik Torslow och Nils Vilhelm Almlöf. Det var någonting att se den tiden och konstens fana bars 
också högt af detta unga, glänsande garde. Hvilket uppseende väckte det icke t. ex., när Nils Wilhelm Almlöf den 
26 sept. 1825 blef framkallad för öppen ridå, då han utförde titelrollen i “Shakespeare kär“ och under publikens 
stormande jubel mottog den första lagerkransen, som blifvit inkastad å en svensk scen. 

Men hvad artisterna kunde arbeta den tiden. Det gällde lif och död att höja sitt yrke, man lefde helt och gick fullt 
upp i detsamma. Teatern var en akademi och Carolina Bock gick icke sist i raden af tolkarne för snille och smak. 



Redan från 1831 till 1834 var hon utsedd till de kungl. teatrarnes lärarinna vid elevskolan och förde där ett på 
samma gång strängt och nyttigt regemente. Sedan kom en liten mellantid — det var visst under general Pukes 
teaterregemente —, men hon återtog dock sin befattning år 1839 och fortfor därmed långt in på 50-talet, skötande 
den med samma energi som tillförene och därunder utbildande flera af de storatalanger, som sedan höljt den 
svenska scenen med ära. 

Under detta mångsidiga och mödosamma arbete är det mindre underligt, om karakteren och uttryckssättet fick en 
mera originell prägel. Carolina Bock hade som man säger skinn på näsan och skrädde icke orden under 
lektionerna, och ännu på gamla dagar var hon icke ledsen för att utdela en hurril åt en dumbom, som icke rätt 
förstod att gifva riktig tonvikt åt en replik eller uppstyltade sig med falsk patos. Det berättas, att när hon utöfvade 
vår utmärkta skådespelerska Elise Jacobson, sedermera fru Hvasser, i Jane Eyres mycket fordrande roll och Jane 
Eyre i första akten skall gömma sig bakom fönstergardinen för att undgå den unge snobbens förolämpningar och 
slutligen rusar fram för att i vrede öfverfalla honom, gumman Bock slängde undan Elise, så att denna blef i 
pojkens ställe och själf kröp upp i fönstersmygen samt därefter störtade fram med ett sådant intensivt raseri, 
vilddjursliknande rytande och klorna spända, att Elise Jacobson af häpnad höll på att svimma. Detta var konst, 
stor konst; — också gjorde, som vi alla äldre veta, fru Hvasser i denna roll en stor succés och detta hade hon i 
icke ringa mån Carolina Bock att tacka för. 

Såsom allt här i världen småningom blir föråldradt och glömdt, så utplånades minnet af allt stort och godt 
Carolina Bock verkat för den svenska skådebanan. Maneret moderniserades och nya seder kommo. Hennes 
repertoir förminskades, och snart återstod endast för den gamla att återgifva de gamla trotjänarinnornas ibland 
kärfva och iblandömma skepnader å scenen. Sålunda spelade Carolina Bock ännu på äldre dagar den gamla 
hushållerskan fru Wahlström hos den lustige ungkarlen Konjander i “Hittebarnet" och vid ett tillfälle —jag vet 
ej om det var med afsikt — roade sig den spjufvern Eredrik Deland att säga: “Har fru Bock druckit bock-öl?“ till 
publikens stora förlustelse. 

Trött af år och mödor tog slutligen Carolina Bock sin afskedsrecett i början af 1860-talet, hvarvid uppfördes 
“Grefvarna Klingsberg", en tysk pjäs, då hon med blommor och välförtjänt lager firades. Men trots årens börda 
hvilade icke fru Bock på sin vackra lagerbädd, utan fortfor alltjämt att som elever mottaga unga konstadepter för 
att utbilda dem till sanna konstnärer. Och det var en god, men sträng skola, man gick i. Om somrarna fick man 
vandra ut till det vackra Eramnäs på Djurgården, där fru Bock, ömt vårdad af sin talangfulla dotter, förhyrde den 
lilla villan, hvilken en gång i tiden under Oscar I:s tid beboddes af den sköna Emilie Högqvist, och här nere vid 
stranden satt den åldriga skådespelerskan, omgifven af alla sina lärjungar, och gaf sina minnesrika lektioner i 
svensk välläsning och rollanalys med klar och kraftig stämma. Sedermera kunde det hända, när aftonen sänkte 
sig och stjärnorna blänkte på himlahvalfvet, att eleverna inbjödos till en enkel “zwyck" i den lilla villan, där den 
guldfärgade punschen glänste i remmaren och franska romanser sjöngos till pianots toner med Bertas sonora 
stämma. Eller ock samlades man i det gamla, hemtrefliga vinterhemmet 69 Regeringsgatan, där gumman Bock 
om aftnarna helst presiderade i soffanmed sina väldiga kortlekar för det för den gamla intressanta gabysch-spelet. 
Jag minnes särskildt en gång, då jag var kvarbjuden till middag och vi voro utlofvade att få en utmärkt kallops. 
Gumman Bock var en god matmamma och sprang fäktande omkring i köket för att få fatt på några lagerbärsblad. 
Men plötsligt gick det upp ett ljus för henne. “Kors, jag har ju alla mina vissnade lagerkransar!" och härmed 
sprang den lilla rappa gumman till en gammal dragkista, drog ut en låda och grep en väldig näfve af dessa 
bleknade minnen från ärans och applådernas dagar, i det hon sade: “På så sätt kom ändå det där välsignade 
skräpet till någon nytta." 

Carolina Bock har hvilat mer än ett tredjedels sekel i frid, men minnet af hennes hjärtegoda väsen, hennes sanna 
konstnärsanda och hennes något kärfva och excentriska sinnelag lefver från vår stora konsts allra första 
glansdagar, icke minst för den tradition hon förmått fortplanta. 





15 . 


Carl Magnus Boberg 

Då jag år 1866 inkom vid kungl. teaterns elevskola och strax därefter kallades till min första statisttjänst å 
operascenen, hvilken stora tilldragelse skulle ske i operan “Joconde", möttes jag bakom fonden af en liten man, 
puckelryggig och snedaxlad, med pincenez på näsan och med ett jovialiskt leende utbredt öfver hela sitt anlete, 
hvilken, beväpnad med en lång lista i handen, i tämligen barsk ton frågade mig: — Hvad heter herrn? Jag sade 
mitt namn. — Fullkomligt misstag, utbrast den lille mannen, herrn heter munsjör Sockersnut eller Tjuslund, kom 
ihåg det till en annan gång, ty nu står herrn under mitt kommando, men låt bli att springa efter flickkjolarna i 
kulisserna, ty den saken sköter jag om själf. Herr Sockersnut blir riddare i första akten och herde i den tredje, 
men fan ska ta herrn, om herrn inte passar på, och därmed ritade han in mitt namn på listan och sprang sina färde 
till andra göromål. 

Det var min första presentation för Carl Magnus Boberg, dåvarande andre regissör vid kungl. operan. Boberg 
hade arbetat sig upp från intet genom egen duglighet och energi,utan kunskaper och underbyggnad. Han kom till 
teatern under den tid i slutet på 1850-lalet, då den jovialiske Johan Kjellberg var andre regissör, och denne blef 
också Bobergs läromästare. Att lärjungen sökte i allt imitera “mästaren" icke blott i duglighet utan också i dennes 
excentricitet, spydiga sätt och småbarska språk, som ofta kunde förefalla en som råheter, må man icke så mycket 
förtänka lärjungen. Boberg började sin bana såsom springpojke och ordonnans, fick om morgnarna springa 
omkring med klisterburken och på teaterns affischtaflor och i gathörnen uppklistra affischerna, hvarvid han alltid 
måste medhafva en pall att klifva upp på till följd af sin vanskapliga figurs litenhet. Men liten blir väl stor en 
gång, tänkte Boberg, och snart, vid Kjellbergs död, finna vi Boberg såsom biträdande andre regissör åt hr 
Holmgren, som då ännu så länge skötte Kjellbergs syssla. Här fann sig snart Magnus Boberg i sitt esse. Hans 
medfödda, utomordentliga ordningssinne och goda minne, hans verkligt gedigna musiköra, hvilket är erforderligt 
för en andre regissör vid en opera, hvilken måste öfvervaka alla entréer, väckte snart den snillrike Ludvig 
Josephsons, scenens förste ledares, uppmärksamhet. Den något fumlige Holmgren aflägsnades och Boberg sattes 
i dennes ställe. Och nu blef det ordning och skick i allt, fastän icke gick det just med så sockersöta ord, ty i att 
nyttja fula sådana, däri kappades Josephson och Boberg. Hvad det svors den tiden, det kan ingen tro, det var 
ibland som på Vernamo oxmarknad! Josephson röt från parkett och Boberg svarade i samma tonart från kulissen, 
där hanskulle ordna den egentliga “boskapen", d. v. s. kören, baletten oeh statisterna. Men det låg dock en viss 
humor i allt det ovett han utöste, så att man sällan kunde blifva riktigt förargad, och en och annan gammal korist 
utbrast ibland: — Nej, försök inte Kjellberga, käre Boberg, det går inte. 

Som bevis på Magnus Bobergs goda minne och klara tankegång kan nämnas, att då sjukdomsfall blefvo anmälda 
på operakansliet och hela direktionen satt samlad och ref sig i hufvudet och icke visste hvad som skulle kunna 
gifvas, måste bud skickas på Boberg, ty denne var den ende, som på rak arm kunde säga hvilka operor, som trots 
de anmälda sjukdomsfallen kunde gifvas. Det berättas, att då hofmarskalken af Edholm nyss var kommen till 
styret och denne, som med sin militäriska ordentlighet hatade alla inställningar, fick höra, att fru Strandberg var 
sjuk och Figaros bröllop måste inställas, förgrymmad utbrast: — För fan, hennes parti kan blåsas på klarinett. — 
Herr hofmarskalk, sade Boberg med en liten bugning, vi få allt ta en fagott, ty partiet är mezzosopran. Både 
intendenten och regissören, ja själfva hofmarskalken måste utbrista i skratt. 

Både äldre och yngre sujetter, äfven de kvinnliga, behandlade Boberg helt legérement, men detta togs icke illa, ty 
man kände Bobergs sätt och läsaren må tro att tonen på en teater bakom kulisserna är någon helt annan än den 
man är van att höra i salongerna. I det brådskande lifvet på och bakom scenen är ej tid att vara kavaljer, buga och 
krusa. Den stora, applåderade sångerskan får nöja sig med tilltalsordet “hon", och detta märkerhon knappast eller 
bryr sig icke om att märka. Jag minnes ännu en afton, då en liten älsklig näktergal debuterade i 



“Nurnbergerdockan". Hon är numera vår främsta sångerska, visserligen återgången till privatlifvet och blifven 
högvälboren grefvinna. Full af glöd och inspiration stod hon bakom fonden och väntade sin entré, hon trampade 
och trampade och ville in till publiken för att kasta ut sitt pärleregn af toner. Boberg stod bakom och måste hålla 
henne i kjolen för att hindra henne från att komma in för tidigt. Slutligen kom ackordet och han släppte sitt tag 
med orden: “nu in din lilla satan", och in störtade hon som en ung, lössläppt skogshind och den den stora 
jubelarian hänryckte publiken. Boberg stod bakom och log belåtet med sin breda mun, i det han sade åt ett par 
unga sångerskor: — Hör på den där, era koltrastar, den kommer att gå långt, ska ni se. 

Alltjämt, år efter år, fortsatte Boberg att sköta sin ansvarsfulla, fastän osedda plats med samma sällsynta omsorg, 
om ock hans excentricitet växte med åren. Men slutligen kom sjukdomen och sinnet blef mildare. Den lilla 
belöning han fick var guldmedaljen för lång och trogen tjänst och alla kamraters vänskap och högaktning. Den 
lille affischpojken hade från sin pall kartat sig upp icke så få pinnar på teaterledarnes stege. Boberg afled år 
1898, saknad af alla, som kände honom, visserligen som ett original, men ock som en sällsynt duktig karl. 


16 . 


Vilhelm Jacobson. 

Då jag gjorde mitt första inträde vid kungl. teaterns elevskola och letade mig uppför de mörka trapporna, som 
ledde till scenen, möttes jag, när jag ändtligen fått ljus i saken och kunde se mig något för, af en ung, frank herre 
med utpräglade israelitiska drag, som med öfversittaremin mönstrade mig från hufvud till fot och slutligen 
frågade mig: — Är herrn profelev? — Ja, svarade jag blygt. — Gå då den där vägen, så kommer herrn in på 
“barnteatern", och härmed pekade han med högra tummen mot det dunkla okända längst bort till vänster. Jag 
gick efter anvisningen och trefvade mig fram mellan kulisserna till en liten trätrappa, som förde upp till 
artistfoyern, hvars väggar voro beklädda med porträtt af gångna tiders sceniska storheter. Genom den kungliga 
trappuppgången kom jag slutligen in på den s. k. barnteatern, som låg i nordvästra hörnet af det nu rifna 
operahuset, och här möttes jag af teaterelevskolans lärare, den jovialiske och på samma gång vänlige Johan Jolin. 
Jag slog mig anspråkslöst ned på en afsides plats i väntan på att blifva uppropad för mitt profsgenomgående. 
Några ögonblick efter mitt inträde kom min nya bekantskap nere från scenen och slog sig nonchalant ned i en 
fåtölj. Jag tänkte i min naivitet, att han var en af elevskolans lärare, men fick klarare inblick i saken, då Jolin satte 
pince-nezen på näsan och sade med sarkastisk ton: — Hvad tusan vill herrn här? Ska' vi åter ta' oss en liten 
proflektion? Den kan nog behöfvas, då kan herrn alltid få lära något. 

Den myndige unge herrn steg generad upp och på en vink af läraren smet han ut. 

Detta var min första bekantskap med den ordinarie engagerade “premiereleven", som han älskade att kallas, 
Vilhelm Jacobson. 

Men Jacobson hade, trots sin stormodiga och skrällande ton, dock äfven sina goda sidor, när man väl lärde känna 
honom. Han var i hjärtat god och vänfast, om han äfven älskade att härska öfver andra, dem han trodde sig om att 
kunna kujonera, ty “hvar och en är herre öfver sin stackare", som lärpojken sa', när han klådde kattungen. I 
synnerhet öfver de nykomna eleverna ville Jacobson gärna spela custus och gälla som en föresyn, så mycket mer 
som han ansåg sig själf hafva förvärfvat scenvana efter ett års praktik och därför att han tilldelades de mest 
framstående statistplatserna och till och med redan hade fått offentligt säga några ord på scenen. Detta stärkte 
icke litet Jacobsons stormod. 

Bland de nykomna profeleverna fanns en stackars yngling vid namn Svante Sandström, som kommit till teatern 
med stora drömmar att få blifva något stort, att få spela Hamlet, trots han saknade alla betingelser att någonsin nå 



ett sådant mål. Hans figur var rankoch sjukligt böjd, hans hår växte vildt och hans ansikte var knotigt och ej olikt 
en dödskalles, och dessutom låg i hela hans väsen något utomordentligt komiskt, som ställde honom på långt 
afstånd från Shakespeares Danaprins. Han blef därför snart hela teaterns driftkuku. Här tyckte sig Vilhelm 
Jacobson ha funnit ett ämne för sin spydiga kvickhet. Han tog Sandström en dag afsides och sade åt honom med 
myndig ton: — Inte duger det att herrn går här och ingenting får göra, då hvar och en med någon blick ser att 
herrn har talang, men så är det, gudnås, alltid vid den här inrättningen, men jag skall hjälpa herrn, jag skall tala 
med hofmarskalken och vi ska' se hvad vi kunna göra, men först måste jag själf vara viss på hvad herrn duger 
till. Hvad tror herrn sig kunna spela för roll? — Jo, jo, — Hamlet, hviskade stackars Sandström blygt. — 

Syperbt, sade Jacobson, — det är herrn klippt och skuren till, kom upp på scenen i eftermiddag kl. 4, då ingen är 
här, så ska' vi gå igenom några scener. Sandström bockade sig tacksamt och lofvade komma. På sagd tid intog 
Jacobson sin plats å parkett och spelade där Ludvig Josephsons roll, under det den arme Sandström som ett 
spektakel fick agera Hamlet å scenen, till allmän fröjd för några maskinarbetare i kulisserna. Han deklamerade 
“Att vara eller icke vara" oförfärad! ofta dock afbruten af “regissörens" ovett i den Josephsonska stilen. 

Ändtligen var monologen slut och Jacobson behagade uttrycka sitt nådiga välbehag i det hela, men ville dock 
yttra några anmärkningar. 

Sålunda borde debutanten ihågkomma,att golfvet dosserade, hvarför skådespelaren alltid måste gå framåtlutad 
för att komma i rätt perspektiv mot publiken. “Se blott på Swartz, han går alltid som om han hade ondt i magen, 
se, det är konst, då blir det naturlig hållning. Nå, allt det där blir nog bra, var lugn, jag skall tala med 
hofmarskalken och herrns lycka är gjord." Stackars Sandström bugade sig tacksamt och gick. Men “Hamlet" fick 
han heta hela sin tid vid teatern. 

Men om man tror, att Vilhelm Jacobson hade sådana sötebrödsdagar själf vid scenen, så misstar man sig. Hans 
själfsvåldiga lynne ställde honom jämt i opposition mot alla öfverordnade, kanske mest mot Ludvig Josephson, 
hvilken fordrade absolut lydnad i allt. Och det var just det, som Jacobson icke förstod sig på. En gång hände det, 
att Josephson utfor på en repetition mot skådespelaren, som icke hade iakttagit en riktig placering: “Stå där jag 
har ställt er, ... förbaskade satjude!" “Nå, hvad är du då?" genmälde Jacobson med trygg ton. Om detta lilla 
uppträde, som ej var ovanligt den tiden, bidrog till Jacobsons afträde från den k. scenen, vill jag låta vara osagdt. 
Nog af, Vilhelm Jacobson öfvergick först till Södra teatern, därefter till Mindre teatern och slutligen till Nya 
teatern, där han uppträdde såväl under Stjernströms som ock under Josephsons och Holmqvists tid. Han var visst 
ingen dålig skådespelare och utförde under årens lopp ett stort antal roller såväl i tal- som sångpjäser. Men hans 
bråkiga lynne gjorde såväl honom själf som ock andra förtret. 

En gång hade Jacobson varit uppe i Par Brikol och kom ned därifrån. Han boddepå Vesterlånggatan och då han 
kom till porten, fann han, att han icke hade någon portnyckel. Men han ville in och hamrade på med den stora 
portklappen. Men ingen kom och öppnade — men polisen kom i stället. Denne förbjöd strängt allt bultande, 
hvilket dock Jacobson föga brydde sig om. Så bar det i väg Kåkbrinken upp till Stortorget, där polisvaktkontoret 
den tiden var beläget. Nöjet kostade den morske och ohörsamme Vilhelm femton kronor “för oljud och 
ohörsamhet". Några dagar eller nätter därefter var Jacobson åter borta och på hemvägen mötte han samma 
poliskonstapel. Denna gång hade han portnyckel, men nu rann sinnet på honom. Han tog nyckeln ur fickan, satte 
den under näsan på polisen och röt: “Sakramenskade f—hund, den här gången har jag nyckel!" Äter till 
polisvaktkontoret och tjugofem kronors böter för “missfirmelse af polis i tjänstgöring". 

Men sjukdom bräcker äfven hårda sinnen och mot slutet af sin lefnad blef Jacobson äfven mildare stämd. Han 
älskade då att prata bort en stund med gamla kamrater, hvarvid han visst icke uraktlät att tala om sig själf och 
sina många inbillade triumfer, hvilket man dock må förlåta scenens fåfänga barn. Mycket skimrar för dem i ett 
ljus, som andra icke se. 

Vilhelm Jacobson dog 1889. 





17 . 


Fredrik Deland 

Hvem minns ej honom, Konj änders oupphinneliga framställare oeh dessutom den mäktige skaparen af så många 
andra förträffliga svenska lustspelstyper. Som konstnär tillhör Fredrik Deland den svenska scenens historia, och 
det är alldeles onödigt att vi här sysselsätta oss med honom såsom sådan. 

Såsom människa åter var Deland icke så litet originel — och det äro väl för öfrigt de flesta skådespelare, 
isynnerhet sedan de hunnit till en viss ålder. Huru Deland var såsom ung vet jag af egen erfarenhet icke, men det 
herättas att han då skulle ha varit mycket häftig, mycket misstänksam och svartsjuk på sin unga fru — ty han 
hade då gift sig och för en tid hlifvit landthrukare — och denna olyckliga svartsjuka föranledde en process inför 
domstol med anklagelser för otrohet och giftmordsförsök samt andra rysligheter, som ej äro så goda att 
specificera. Den som är angelägen att få veta hela den ganska orimliga sakens gång, kan gå igenom 
rättegångshandlingarna från 1840-talet. Nog af, på djupet af Delands sinnelag låg något häftigt, misstänksamt och 
koleriskt och på äldredagar, från medlet af 1860-talet, då jag lärde känna den utmärkte skådespelaren, syntes han 
mest ensam ute, sällskapade med snart sagt ingen och företog vanligen så väl vinter som sommar långa 
promenader utom tullarne, insvept i sin nötta långa paletå med paraplyet under armen och den höga stormen på 
tre kvart — alldeles så att man igenkände Konjanderstypen på scenen med den skilnad att Konjander på gatan 
var spik nykter, ty Deland förde ett nästan ahsolut nyktert lif och det enda han förtärde i något förtroligt lag, var 
ett litet eller par glas lätt vin. 

Sedan han i hörjan af 1860-talet upphört att hafva egen teater, uppträdde han såsom “gäst", ömsom på den k. 
scenen och ömsom gaf han gästspel vid de amhulatoriska teatrarna i landsorten och då spelade han sina gamla 
älsklingsroller, framför allt naturligtvis Konjander i “Hitteharnet". Men om allt ej var färdigt och i ordning, när 
guhhen kom, så var han icke god att tagas med. Repetera hade Deland föga lust till då det gälde gamla saker — 
och hvilken “stjärna" har för öfrigt det? “Tusan ska' krusa!" — sa Deland, när han hlef rasande — “jag är smått 
förmögen och oberoende — ensam som odalisken och ogift som hundturken — de' ska' ha färdigt när jag 
kommer och därmed hasta!" 

Stor ekonom som Deland var, hodde han, trots att han förtjänade tusental under sina gästspel, alltid hos något 
hekant gammalt horgarfolk i de städer dit han kom, åt vid deras hord och var som harn i huset mot en hillig 
betalning — och därom är icke ondt att säga. Ett undantag därifrån var dock Göteborg, där han gästade januari 
1867. Han tog då in åGöta källare. Man märkte strax vid Delands ankomst att han var ovanligt dyster, — intet 
kunde muntra honom och i klädlogen satt han tyst och stirrade framför sig. Slutligen kröp det ur honom att han 
skulle dö innan sin femtiosjunde födelsedag, som inföll den första januari. Hans bror, Pierre Deland och alla 
Delander hade dött före sitt femtiosjunde år, och nu var det hans tur, det kunde ingen få ur honom. Nå, 
födelsedagen inföll och Deland befann sig icke allenast vid lif, utan vid särdeles godt humör och mottog 
lyckönskningar, och ju längre dagen framskred, desto tryggare hlef han. På kvällen inbjöds han till en kollation 
på Lorentsberg och här hyllades han med tal och sång samt kvicka verser af den då unge Aron Jonasson, hvilken 
öfverräckte till Deland en lagerkrans af silfver. Nu skämtades med Deland öfver hans onödiga dödsfruktan och 
själf lofvade denne att nu trodde han sig lefva hundra år — något som Deland i det närmaste höll. 

Och förnöjd reste Deland åter till Stockholm. 

I hufvudstaden bodde Deland sedan många år i huset 45 Regeringsgatan en trappa upp och innehade där 
sedermera bostad ända till huset refs och ombyggdes. En söndagsmorgon när Deland ålerkom från sin långa 
morgonpromenad, mötte han vid porten sin gamle vän, pastorsadjunkten E. — annars en af de glade — men 
hvilken nu i salfvelsefull ton hälsade Deland med orden: — God dag, käre bror, du har varit ute och njutit af 



Guds ljufliga luft och jag “stackare" har hållit min morgonhön med mina kära gamla fattiga gummor i Johannes 
ärevördiga tämpel — men det ären herrans njutning det också — och nu tänker jag gå in på Tre remmare och få 
mig en hit. 

— Åh, din gamle humhug, prata inte strunt! — uthrast Deland argt. Du talar om njutning att predika för gamla 
käringar — men det går nog för sig, sedan du på kvällen fått dina tre mahogny färgade. In med dig nu och få dig 
ett par supar, ditt gamla svin, jag går opp till mig och äter min hafregrynsgröt. Och därmed struttade Deland upp 
för trappan, lämnande den förbluffade, godmodige prestmannen alldeles handfallen. 

* * * 

Då Edvard Stjernström 1875 öppnade sin Nya teater, skyndade han att vid den som en säker grundpelare fästa sin 
gamle vän Fredrik. Denne lydde kallelsen och stannade där äfven under fru Louise Stjernströms och Josephsons 
regie, samt spelade med snart sagdt ungdomligt humör ett stort antal roller. Men ofta nog råkade Stjernström i 
strid med den lille hetlefrade guhhen. Så en gång slängde Deland rollen i golfvet — det var då lustspelet “Sodom 
och Gomorrha" repeterades och — förklarade, att, han ej spelade i en sådan sakramenskad smörja". Men 
Stjernström talade vänligt med gamle Fredrik, som slutligen lät öfvertala sig att uppträda såsom Pipping. Pjäsen 
gick med glans och uppfördes öfver 100 gånger och Deland-Pipping var den som främst hyllades. I öfrigt var 
Deland ett mönster för plikttrohet. Jag mins en gång i en pjäs, där Deland skulle sjunga kupletter, men var kav 
hes. För att icke inställa spektaklet uppträdde han dock, trots sin opasslighet. Men då hanskulle sjunga, fick han 
icke fram en ton, icke ett ljud, han endast gapade och gestikulerade till publikens stora förnöjelse. Stjernström, 
som stod i kulissen vände sig till några ömtåliga sångare bredvid sig och utbrast med glädjestrålande ansikte: — 
Mina herrar! Det <id> kallar jag att vara hes! 

En gång uppfördes August Blanches “1846—1946", hvari Deland spelade den gamle Bautastenius. I kulisserna 
stodo brandsoldaterna ständigt färdiga med slangarna för att passa på ifall någon olycka med elden skulle inträffa 
å den eldfarliga teatern. När då Bautastenius kryper ned i den grop han gräft för att söka efter det gamla 
fornfyndet, slår några eldflammor upp efter honom för att höja effekten. En ung brandsoldat, som ej förr varit 
med, trodde nu stunden vara inne för sig att gripa in och satte vattenstrålen ögonblickligt ned i hålet och 
formligen öfverspolade Deland, där han stod på den halfsänkta fall-luckan. Man hörde en långrandig svordom, 
hvilken icke hörde till pjäsen — och i detsamma föll lyckligtvis ridån. Stackars Deland, så våt han var — han 
måste byta om från topp till tå. 

Men åren gingo och slutligen blef den gamle komikern trött på ära, applåder och lager. Huset, där han bott så 
många år, refs till grunden och — det förargade honom grundligt. Deland beslöt att draga sig tillbaka till någon 
stilla vrå af världen för att där sluta sina dagar. Han slog sig ned i Östhammar, men lät snart höra talas om sig — 
då han öfverraskade världen genom att nära åttio års ålder ingå nytt gifte med en ungdam i sina bästa år. 
Äktenskapet lär ha varit särdeles lyckligt. 

Deland afslumrade strax på nyåret 1895. 

Han var en af dessa kärngubbar, af hvilka säkert få finnas kvar vid det ingångna seklets början. 

*** 


18 . 

Vilhelm Nyfors 


Man skulle lätt tro, att en komiker vid en teater alltid är en lustig ture, som skrattar åt allt mellan himmel och jord 
och ständigt ser tingen från den glada och uppsluppna sidan. Men så är icke fallet — åtminstone i allmänhet. Ofta 



nog ter sig komikern, åt hvilkens putslustiga upptåg och väl sagda, lustiga repliker på scenen hela 
salongspuhliken juhlar och skrattar som solvargar, i verkligheten och i hvardagslifvet så, som om han hure på all 
världens smärta, och endast den skarpa iakttagaren kan då och då spåra tjufpojken, som tittar fram i ögonvrån 
eller gömmes i mungipans fina skrymslen. Men öfver hela sitt väsende har han för den alldaglige betraktaren 
hredt ett sorgligt och ogenomträngligt dok af trumpenhet eller världssorg, som han först afkastar när han skall 
träda inför puhliken för öppen ridå. 

Se hlott i våra dagar på den redan framstående komikern hr Lundherg vid storgrosshandlaren Ranfts alla teatrar! 
Ser han glad ut åt lifvet? Nej, sannerligen icke. Han ter sig för den främmande hetraktaren såsom en beskedlig 
svensk folkskolelärare, hvilken förtillfället lider af svår “magpine" och tycks sakna all förmåga att säga eller göra 
något, som kan förskaffa folk ett godt skratt. Men se honom på scenen! Där är han en annan människa och 
publiken applåderar ofta med tårar i ögonen, icke af sorg och hjärtekval, utan af fröjd, som strömmar öfver i 
glädjens ögonblick. 

Om den surmulna ansiktsdräkt teaterkomici vanligen anlägga i hvardagslag utom scenen skall vara något 
diplomatiskt fint, vågar jag icke afgöra, men säkert är, att jag under min ganska långa teaterbana iakttagit 
ofvannämnda förhållande. 

Den, om hvilken jag nu vill berätta några smådrag, lyst af minnets blänkfyrar, är den gamle Vilhelm Nyfors, 
hvilken hade sin glansperiod under 1850- och 60-talen samt ett godt stycke in på 1870-talet. Han tillhörde denna 
egendomliga kategori af komiska skådespelare, hvilka i hvardagslifvet och under normala förhållanden ständigt 
såg ut som “om han hade bitit i ett surt äpple", för att på scenen i ett ögonblick kunna kasta bort masken och vara 
en af de roligaste bland de roliga. Och det var icke clownens upptåg han presterade, utan äkta god komik, 
visserligen ej af det slag, som en Knut Almlöf, Johan Jolin eller Georg Norrby — dit sträckte sig hvarken hans 
förmåga eller anlag, ej häller den sceniska skolunderbyggnad, han från början erhållit — men hans konst var 
dock äkta och sann — om äfven något burlesk. 

Nyfors hade trädt ut i lifvet såsom bokbindarelärling och arbetade i detta hedervärda yrke sig fram till gesäll och 
var på god väg att bli sin egen mästare, men så flög f—ni kroppen på honom. Som han själf berättade mig, hade 
han fått i uppdrag att inbinda Shakespeares och Aug. Blanches teaterpjäser, och hur det var började han bläddra i 
böckerna och fäste sig närmast vid Aug. Blanches tokroliga typer ur lifvet, och ju mer han läste, desto gladare 
blef han, och en underlig trängtan uppvaknade hos honom. Hos Shakespeare fängslade honom mest de drastiskt 
tecknade personagerna, såsom en Falstaff, Nym, Petter Simpel m. fl. af dessa mästarens dråpliga typer, och rätt 
som det var hade han fattat sitt beslut; han kastade klister- och limburken och förgyllardynan åt sidan och tog sitt 
beslut — att gå in vid teatern. Sagdt och gjordt! Först uppträdde han på en del sällskapsteatrar, som den tiden 
funnos i mängd. Han gjorde lycka, men hans goda förstånd sade honom, att detta icke var nog. Jag vill minnas, 
att det var hos gubben Wesselius uppe på söder. Nyfors började sin teaterbana på allvar, och innan kort såg 
denne vane teaterledare, att han hade med mindre vanliga goda komiska anlag att göra. Han fick den ena rollen 
efter den andra och hans talang växte med framgången, men på samma gång utvecklade sig hans karakter i 
verkligheten till något torrt, tryggt och ofta spydigt, som måhända kom sig till en del af, att han kände sin 
underlägsenhet i bokligt vetande — trots han varit bokbindare — en anspråkslöshet alldeles onödig för råsten, ty 
god allmän bildning var den tiden ganska sällsynt bland skådespelare — allrahelst vid småteatrarna. 

När så Wesselii måg, Zetterholm, öfvertog Södra teatern, följde Vilhelm Nyfors med,och nu började Södrans 
klang- och glansdagar. Icke blott den södra allmänheten, utan hela Stockholm sprang upp till de södra backarne 
för att för att få sig en nöjesrik afton och ett godt skratt, och den, som främst gaf dem det, var Nyfors. Ekot af 
skrattet trängde ända in i kungl. teaterkansliet vid Gustaf Adolfs torg till den högvälborne teaterchefens öron, 
men det skorrade och oroade honom betydligt. Slutligen skickade baron v. Stedingk bud på Nyfors och efter 
åtskilliga kompromisser beslöt denne att öfvergå till de k. teatrarne. Detta skedde 1863. 

Om Nyfors gjorde klokt häri, vill jag låta vara osagdt, men säkert är att, ifrån att på Söder varit en storhet, blef 
han vid Dramatiskan endast en nullitet. Hans fack här blef för det mesta de komiska betjänternas och en och 



annan komisk “bracka" i det tyska lustspelet. Men hvad han än fick utförde Nyfors sin roll med samma 
konstnärliga omsorg och möda och förstod att, äfven om han stod i bakgrunden, dock intaga en rangplats. Men 
detta tillbakasättande, som han ansåg det vara, förbittrade hans sinne; tyst och tvär satt han i klädlogen och 
maskerade sig och utom scenen var han sur och ironisk. En gång sutto han och Lagerqvist utanför Dramatiska 
teaten på en soffa i allén och samtalet föll på den då nybildade fonden för att åstadkomma ett hem för ålderstigna 
skådespelare. Nyfors var mycket sarkastisk och utbrast: “Ja, bror Lagerqvist, när vi komma dit, så sitta vi om 
aftnarna och sticka strumpor, som andra fattighjon; dessemellan gräla vi efter gamla vanan om roller och så, när 
middagsklockan ringer, så ta vivår lilla tennskål och larfva i väg efter gudsgåfvorna. Det blir en skön framtid, ha, 
ha, ha!“ — Lagerqvist riste förnämt på sig och snörflade: “Jag tänker aldrig komma på den där 
soppkokningsanstalten, därtill har jag för väl arrangeradt för mig, kära bror.“ — “Ja, ja, hvem vet?“ smålog 
Nyfors. 

I vänners lag kunde Nyfors stundom undergå en förvandling och riktigt släppa Barrabam lös. På äldre dagar fick 
han en viss kärlek till att tömma några bägare i botten, men då var det stundom ganska svårt att lotsa honom 
hem. Jag minns en gång på Du Nord. Vi voro tillsammans. Nyfors, en ung kamrat och jag. På nattsidan sågo vi, 
att det var nödvändigt att vi följde gubben. Vi togo farbror Nyfors under armarna och så bar det af till 
Norrmalmsgatan n:r 17, där gubben bodde. N:r 17 bestod den tiden af tre hus, omslutande en stor gård, och hade 
ett spjälgaller åt gatan samt en stor port. När vi efter mycken möda kommo fram och bådo om portnyckeln, 
slungade Nyfors den öfver porten, i det han ropade: “Sök rätt på den, skräppojkar! “ Där stodo vi nu, och först 
efter långt bultande kom en beskedlig människa och öppnade. Nyckeln fingo vi snart reda på och därpå hjälpte vi 
gubben uppför trapporna, ringde på, dörren öppnades och Nyfors föll rätt i famnen på sin fru, som vidare fick ta' 
hand om honom. 

Men snart började hälsan aftaga och sinnet blef allt bittrare. Han trifdes mest att gå ensam. En gång satt han inne 
i cigarrbutiken i hörnet af Näckströmsgatan, då musikdirektör L. och den unge skådespelaren Herman Grip 
inkommo och hälsade. Deföreslogo Nyfors följa med till Berns och dricka ett glas punsch. — “Nej, tack!“ sa' 
Nyfors. “Sitt inte och var dyster nu! — kom med och hör litet musik och drick en flaska vichy åtminstone.“ — 
“Nej, säger jag!“ — “Än en flaska bittervatten då?“ frågade den elake skämtaren Grip. — “Åh hut, tror ni att jag 
behöfver bittervatten för att... dra' åt skogen, adjö!“ Och därmed stöflade Ny fors sina färde, arg som ett bi. 

Gubben Nyfors är nu död för länge sedan, men många minnas honom nog ännu såsom Monsen i “De ungas 
förbund“, som högbåtsmannen Cartaheau i “Lregattkaptenen“, som de roliga betjänterna i “Resan utför“ och “De 
begge döfva“, med flera skapelser af sann och äkta komik. 

*** 


19 . 


Gustaf Engström 

Det var under “salig Bockfotens“ klangdagar sommaren 1866, jag lärde känna denne lustige, oförarglige 
bohémefigur, denne skämtsamme och glade författare och skådespelare, ty Engström var båda delarne. Det är 
svårt att säga, i hvilket fall han lyckades bäst — måhända icke så särdeles väl i någondera riktningen — ty 
Engström tog allt för lättvindigt och brydde sig föga om att nedlägga något allvarligt arbete på hvad han hade för 
händer, men han ägde af naturen godt hufvud och ett riktigt solskenshumör, hvilket hjälpte honom öfver hvarje 
hinder. 

Hvad Engströms yttre beträffar, så kunde han berömma sig af att vara en särdeles ful karl. Han hade koppärrig 
hy, gulrödt, stripigt hår och en framstående, röd näsa. Kom därtill en stor, bred mun, som ständigt log, samt ett 



par vänliga, ljusgrå ögon, så ha ni det icke förskönade porträttet färdigt. 

Hos Constantin Råhde var Engström den tiden allt i alla. Han var skådespelare, biträdande regissör, litterär 
rådgifvare, teaterförfattare och öfversättare, och han skötte om allt så där tämligen, när han hade tid ocYdust. Det 
där är en sjukdom, som i alla tider tycks ha hängt med teaterfolk, skalder och författare. Ordning och sträng 
punktlighet vill ej rikligt ligga för deras röst. Hvad Gustaf Engström beträffar, så hade han egentligen sitt 
“arbetsrum" inne på den lilla källaren i gamla manégen, och här höll han målron vid makt, härinne skref han nya 
kupletter till småpjäser och här, mellan glasens klang, konstruerade han ihop hela sin stora folkpjäs: “Skräddaren 
naturpoet", hvilken följande sommar gjorde stor lycka i Stockholm och allra först fäste publikens 
uppmärksamhet vid Viktor Holmqvist, hvilken här utförde naturpoetens roll. 

Men så midt i glädjen kom bud från direktören att Engström behöfdes å scenen, och han måste loma af från det 
glada laget, men med löfte att snart komma igen — och sådana löften höll Engström punktligt. Mellan Råhde och 
hans sujetter var för det mesta ett spändt och fientligt tillstånd. Direktören var känd såsom en den bråkigaste 
teaterdirektör på sin tid och ingen dag gick förbi, utan att han ställde till något obehagligt uppträde. Men den, 
som icke krusade hr Constantin Råhde, det var Gustaf Engström. Han hade, såsom man säger, “mun på skaft" 
och var alltid slagfärdig i repliken, som kunde vara både spetsig och löjeväckande, så att hela scenpersonalen, 
kunde bryta ut i skratt, allt på direktörens bekostnad. Därtill var Engström en god karrikatyrtecknare, och på 
kulissernas baksida aftecknade han Råhde i alla möjliga skepnader, som “slafpådrifvare", som “Don Juan", som 
en kväll får smörj därför att han går på olofliga vägar, och mångafler roligheter, som nog hade sina mönster i 
Råhdes eget lif och tillhörde dagens historia. Direktören blängde på karrikatyrerna, men vågade icke sudda bort 
dem, då han väl visste, att de i så fall ersattes af andra, ännu amprare. Säkert är, att teckningarne sutto kvar ännu 
då gamla manégen började rifvas. Hur det var, så sökte Råhde stå väl med Engström och bjöd därför denne på 
den ena supén efter den andra, med åtföljande “supanemat", något, för hvilket Gustaf Engström var mycket svag. 
Men icke vann direktören just mycket med sin frikostighet. Engström hade allt för godt hufvud för att låta 
öfverrumpla sig. 

Äntligen var den lysande sej ouren i hufvudstaden förbi och sällskapet skulle nu resa söderut för att hösta in ära 
och guld. Men att höstetid färdas den yttre vägen till Malmö är icke vidare behagligt. Stormen ryter och vågorna 
gå höga och komma fartyget att kränga. Öfverallt rasar sjösjukan och passagerarne ligga kringströdda i 
salongerna som ditkastade trasor, icke mycket värda. Ännu hålla sig de lättsinniga någorlunda stadiga. De sitta i 
försalongerna och ladda på med toddar och punsch och Gustaf Engström sjunger och gycklar och är riktigt i 
tagen. Men så kommer han att tänka på damerna, och nu vill han äfven till aktersalongen och se hur de ha det. 
Han stretar sig fram öfver mellandäck, stupar öfver en piga, som ligger öfver en koffert, och kommer efter flera 
olycksfall äntligen till aktersalongen, hvarifrån hörs en jämn klagan och kvidan. Engström ruskar beklagande på 
hufvudet och söker ingifva sina kvinliga kamrater mod och undergifvenhet.Så erinrar han sig, att han har en påse 
bicarbonat i fickan, spelar doktor och ger de de sjuka en dosis däraf Han har en svag aning om, att allt skall 
barka på tok, men nu är det gjordt. Effekten uteblir icke häller, alla resa sig i sittande ställning och på en gång 
kvälla kaskader fram med högtryckets häftighet. Man säger naturligtvis under sådana förhållanden intet, men alla 
ögon stå hotande på Engström och primadonnan knyter åt honom sin lilla hand. Engström flydde, ej vidare 
belåten med den hjälp han skänkt. 

Senare på kvällen blef det herrarnes tur att blifva sjuka, men de hade så grundligt försett sig, att de hade något att 
gifva. Nu satt Engström halfdöd i ett hörn med garderobierens pudel i famn, och för denne berättade han 
Andersens sagor samt nedsvärtade Råhde ytterligare därför, att han lät sällskapet färdas på en så usel båt, hvilken 
krängde så att magarne vände sig ut och in! Slutligen somnade både skådespelaren och pudeln från alltsammans. 

I Malmö, där några representationer skulle gifvas, ansåg sig Engström först böra orientera sig och bekanta sig 
med några källare, för att känna sig hemmastadd, och därtill anslog han den första kvällen. Gustaf E. gjorde detta 
så grundligt och tillika så högljudt, att vid hemgåendet eller kryssandet — brandvakten kom. Man hade den tiden 
ännu i Malmö brandvakter, försedda med sax på långt skaft. Nå, brandvakten kom och uppmanade Engström att 



följa med till kontoret. Engström till att springa och de båda ordningsgubbarne efter. Slutligen känner Engström 
saxen om benet, faller framstupa, men af farten fallabåda brandvakterna också, och där ligga alla och rulla i en 
hög, svärjande och gormande. Det var Engströms första äfventyr i Malmö, men jag tror ingalunda, att det var det 
sista. 

I Göteborg blef Gustaf Engström ganska mycket uppburen, visserligen icke såsom skådespelare, men såsom glad 
ordensbroder och pajas i V. 6. och Par Brikol, där han mycket anlitades och aldrig sade nej. I Göteborg 
fullbordade han äfven öfversättningen och bearbetningen af Eumpacius Vagabondus, “Andersson, Pettersson och 
Eundström", hvilken sedan gick ett stort antal gånger. 

Gustaf Engström dog tidigt — jag tror i början af 1870-talet. Han var en vänlig, god själ och den enda han hårdt 
misshandlade var — sig själf. 

*** 


20 . 


Carl Johan Uddman 

Det finns väl få operascener i världen, som ägt till sitt förfogande en sådan basbuffa, hvars stora komiska kraft 
och ofantliga kroppshydda gjorde honom alldeles skapad för sitt rollfack, som Carl Johan Uddman. 

Uddman föddes i Stockholm 1821. Eadern var en underordnad stadens tjänsteman och hemmet var ganska fattigt, 
men då sonen i uppväxtåren visade håg för teaterlifvet, satte sig dock fadern ganska bestämdt däremot. Det låg i 
tidens luft att anse det den som beträdde teaterbanan gick raka vägen åt häcklefjäll. Emellertid dog fadern och nu 
satte Carl Johan sin plan i verkställighet och begaf sig år 1839 till landsortsteatern, där den unge nybörjaren tog 
sina första steg på de bräder “som föreställa världen“. Men det gick icke bra med teaterns affärer, sällskapet 
upplöstes i Torshälla och Uddman nödgades under tiden stanna kvar i den lilla staden och få sitt uppehälle — 
såsom kypare på stadskällaren. Slutligen lyckades han få anställning vid Wallins den tiden ansedda teatersällskap 
med sju riksdaler i veckan och skjuts efter /ia//häst, — hade det varit ett par tiotal år senare, hvartskulle då den 
stackars halfvan kommit med sin börda? Men Uddman var ej så diger till skepnaden den tiden, utan en 
visserligen frodig men rosenkindad ung man, ägande en vacker behaglig sångröst, med hvilken han tjusade 
ungmörna i småstäderna. Men vid de olika teatrar Uddman under dessa vandringsår än var, ville det icke gå 
riktigt bra att ordentligt komma in på scenen och vinna ett konstnärsnamn och det var dock dit Carl Johan 
siktade. Men ändtligen lyckades han att efter sju magra år få tillstånd att debutera å kungl. Operan. Hvem var 
glad om icke den unge Uddman. Debuten försiggick år 1846 såsom Max i “Eriskytten“ och debutanten gjorde 
lycka och fick genast engagement. Men nu började ett styft stycke arbete. Uddman hade ingen musikalisk 
underbyggnad, han var s, k. “natursångare“ och kunde icke ens läsa noter utan var van att sjunga endast efter 
gehör efter ackompagnementet. Detta gick ej för sig nu mera utan den unge sångaren fick genomgå en grundlig 
skolgång. Men så blef slutligen artisten färdig och han blef mäktig att utföra sådana partier som Eeporello i “Don 
Juan“, Sulpiz i “Regementets dotter“ samt Bartolo i “Eigaros bröllop“. Mellan dessa å scenen firade triumfer 
lefde Uddman ett gladt lif bland sin allt mer växande vänskara, under det hans stofthydda allt mer tilltog i 
omfång och öfverväldigande proportioner, hvilket dock ingalunda hindrade honom att å scenen visa en ovanlig 
vighet och smidighet. De äldre af tidningens läsare minnas måhända ännu hans dans såsom Tristan i “Martha“, 
där han framkallade högtider af jublande skratt med sina piruetter och hopp. Uddmann vissteför väl hvilken 
bundsförvandt han ägde i sin korpus och det är icke utan att han mycket “spelade“ på densamma, men därom är 
ju intet att säga. Det är sannerligen svårt att ignorera och försumma draga fördel af ett så rikt pund. Därtill kom 
det vänliga, godmodigt skinande ansiktet med sina tre isterhakor och den mjuka knubbiga banden, hvilken tryckte 



ens egen så hjärtegodt, så kan man lätt förstå att den mannen skulle få vänner. 

Såväl på scenen som utom densamma var Uddman en lustig kurre, h vil ken aldrig försummade ett tillfälle till 
puts. När han spelade doktor Bartolo i “Barberaren i Sevilla" och förföljts af Figaro, samt därunder fastnar mellan 
flygeln och väggen, samt slutligen handlöst faller ned i en stol, där Figaro ställt ifrån sig sitt tvålfat och sätter sig 
midt i löddret, så faller ridån och alla skynda att hjälpa Uddman. Främst skräddaren som midt i scenen företager 
den första rengöringsprocessen, under allmänt jubel från Uddmans manliga kamrater, hvilka nu hafva tillfälle att 
beundra hans väldiga aktergallion. När det komiska intermessot är förbi uttrycker Uddman sin belåtenhet med ett 
pustande och fulltonigt “godt"! 

En gång kom Uddman åkande i en enkeldroska och stannade utanför De la Croix å Norrbro där han skulle in. 

Han sökte resa sig, men det gick icke, han satt fast. Snart blef det folksamling, kusken och en polis halade och 
drog och folket hjälpte till att hålla tillbaka droskan som ville följa med i höjden. Slutligen lyckades kolossen bli 
fri, men sedan aktade Uddman sig att åka annat än i tvåmansdroska. 

Uddman var naturligtvis gourmand. En mark fet svinrygg var ingenting för honom till frukost och för öfrigt åt 
han hvad som hälst, endast det var fett och — godt. En dag kom han in på operakällaren och såg på matsedeln att 
det fanns laxrygg, samt beställde genast två portioner. “Men säg åt kokerskan att jag vill ha det riktigt feta, 
själfva magen" — tilläde han åt kyparen. Denne framförde mycket riktigt Uddmans order, men fick det barska 
svaret: “Hälsa herr Uddman och fråga honom om han sett någon lax som har magen på ryggen?" 

Det var i början på 1860-talet som ett sällskap bildades bestående af äldre ämbetsmän, skriftställare och 
tidningsmän, konstnärer och skådespelare, och i hvilket Carl Johan Uddman hlef ordförande och spiritus rektor. 
Sällskapet fick namnet Carl Johan-förbundet och firade sin årliga sammanvaro å Carlsdagen d. 28 jan., 
konungens och Uddmans namnsdag. Eirandet skedde alltid på middagen å operakällaren, där från hörnfönstren åt 
Arsenalsgatan ett långt bord utgick, vid hvilket Uddmans alla bekanta som kommo in, hvilka som hälst, togo 
plats och deltogo i välfägnaden. Denna bestod uteslutande af “Stenborgare", små kryddskorpor, medwurst och 
Neumiillers svagdricka. Men trots den enkla anrättningen stod glädjen alltid högt i tak. Här höll August Blanche 
tal och här skrek Johan Gabriel Carlén på republik, — men drack ändå Carl d. XV:s skål. Här sjöng Erans Hodell 
nya kupletter, diktade för tillfället och här ritade Eritz Ahlgrenson sina kvicka karrikatyrer. 

Det var ett synnerligen muntert sällskappå operakällaren den tiden. Nu är falangen sprängd och de muntra 
skämtarne ha gått till mer harmoniska rymder — men minnet af glädjestunderna härnere lefver kvar hos de få 
återstående. 

Uddman var känd öfver hela Sveriges rike och öfverallt hade han vänner. Och det är ganska sällsynt att s. k. 
vänner värkligen vilja göra något för “vännen", men det gjorde dessa för Carl Johan Uddman. Då han blef äldre 
och skulle draga sig tillbaka i ro, uppförde hans gamla vänner, mest göteborgare, en vacker villa å Djurgården 
vid Rosendalsvägen — platsen hade upplåtits af konungen — och den lilla nätta villan fick namnet “Godthem", 
som vi alla känna. Här lefde Uddman sina sista år i ro. Vackra sommardagar satt han utanför på trappafsatsen 
och solade sig. En gång kom kung Oscar åkande förbi och stannade under det han ropade “God dag. Uddman, 
hur mår du?" 

Uddman gjorde förtviflade ansträngningar för att resa sig upp, men det gick icke. Han förmådde icke mer än 
krysta ur sig ett “Godt, — ers majestät!" — Konungen for skrattande vidare. 

Ett original var nog Carl Johan Uddman — och ville äfven anses vara det, — men han var i själ och hjärta en 
from och godsint människa, i hvilken ingen ondska fanns. 

Uddman afled den 31 maj 1878, lämnande efter sig ett, i mer än ett afseende, stort tomrum vid vår kunglig opera. 


21 . 



Teodor Österberg 


Bland landsortsskådespelare under det förflutna seklets senare hälft intog ovedersägligen Teodor Österberg ett 
framstående rum till följd af sina medfödda goda betingelser, en hög, imponerande figur, ett icke obehagligt 
ansikte, ett präktigt organ, och därtill ägde Österberg ett särdeles godt hufvud och omdöme, så han innehade alla 
betingelser att blifva något verkligt godt på scenen. 

Han fick nästan från början goda roller, mest inom det stora skådespelet och tragedien, för hvilka han bäst 
lämpade sig, och tillvann sig snart publikens rikliga bifall. Men olyckligtvis tillhörde Österberg de oroliga 
själarna, som aldrig kunna “hålla sig i skinnet", som icke kunna subordinera utan ligga i ständig strid med Gud 
och hela världen, först och främst med sina direktörer, hvilka denna sorts storheter bland artister anse först och 
främst böra ödmjukt dansa efter skådespelarnes pipa. Nå, Österberg krånglade också hvart han kom och bytte 
ofta om sällskap. Sannerligen man sånoga kan följa med öfverallt hvar han varit. Säkert är, att han en tid var hos 
Hessler, därefter hos Anderson, sedan i Helsingfors, vidare hos Elfforss, där jag tror han stannade längst, och på 
sin sista tid litet hvarstädes utan att lämna vidare spår efter sig. 

Då jag vid ett tillfälligt besök år 1864 i Jönköping såg Elfforsska sällskapet där var Österberg med. Han stod i sin 
bästa krafts dagar och hans uppträdande var alltid stämpladt af medveten värdighet. Sällskapet var i sin helhet 
väl sammansatt och åtnjöt godt anseende. Där funnos den tiden, förutom Österberg, Eorsberg, som på sin tid till 
och med gjorde Georg Dahlqvist rangen stridig, den lustige “dansmästaren" Jacques Pulchau, med hvilken hvarje 
brorskål kostade femtio riksdaler, samt dessutom den verkligt roliga komikern Julie Ejungdahl, och på 
spinnsidan var också sällskapets sammansättning särdeles god. 

Den repertoar som den tiden gafs, var äfven väl vald. Sålunda uppfördes “Benvenuto Cellini", “Ringaren i Notre 
Dame", “Engelbrekt och hans dalkarlar", samt bland komedier “Ejärilsfebern" och “Kärlekens blindbockar", och 
husen voro för det mesta goda och fulltaliga. Jag mins ännu väl en afton då “Engelbrekt och hans dalkarlar" 
uppfördes. Ute och äfven i salongen var smällande kallt, ty det var vintertid, och publiken satt med pälsar och 
bottfårer på och sökte hålla sig varma vid “konstens heliga eld". I orkestern hade nedflyttats en gungstol och den 
intogs af dåvarande häradshöfding Arvidson, den nyligen så sorgligt slutande mannen med den talangfulla 
pennan och de förnäma, högmodiga laterna. Han var för stolt att sittabland den öfriga publiken, utan skulle ha sin 
reserverade plats. Här satt han gungande i stolen, insvept i bäfverpels, med skinnmössan neddragen öfver nacken 
och de bottfårklädda fötterna hvilande på en stol och betraktade skådespelet genom de guldbågade glasögonen, 
och väckte genom sitt uppträdande ganska mycket ond blod hos de förnämsta spelarne på scenen. Österberg 
spelade kung Erik och Eorsberg var Engelbrekt. I andra akten under den stora scenen i Köpenhamn mellan 
Engelbrekt och konungen, afbröts scenen af en högljudd gäspning från Arvidson i orkestern. Österberg, arg förut, 
afbröt strax dialogen och spände blicken oafvändt ned på störaren. Men Arvidson höjde blott hufvudet en smula, 
viftade litet med handen och utbrast lugnt: — “Ja, fortsätt — hanr — “Ah hut!" ljöd det halfhögt mellan 
Österbergs tänder — men pjäsen fortsattes verkligen och spelades korrekt till slut. Man vågade icke mucka på 
allvar, ty Arvidson skref den tiden äfven teaterrecensioner i Smålands Allehanda. Eör öfrigt har jag af 
föreställningen endast ännu ett minne och det är från första aktens första scen, där masen kommer in och visar 
huden, som han dragit af björnen han fält. Det var för mig en öfverraskning att, då huden ett tag flaxade om på 
spettet, den befanns fodrad på råsidan med det vackraste blåa kläde. Det var nämligen en hel färdig päls, som 
rekvisitörskan anskaffat. Nå, sådana där små inkonsekvenser voro förr ganska vanliga vid de ambulerande 
sällskapen och det fäste man sig icke vid. Publiken hade rikare fantasi då än nu och man lefde med i handlingen, 
då rollerna spelades med öfvertygelse. 

Som sagdt, denna tid stod Österberg i sin glans och han gjorde verkligen ännu en tid bortåt skäl för namnet att 
vara en särdeles god skådespelare. Men så småningom slappades dock energien och vagabondlifvet i landsorten, 
det oregelbundna lefnadssättet och de många nya, mer eller mindre goda bekantskaper som ingingos med alla 



dessa tvifvelaktiga existenser, som alltid samla sig kring de nyss till en stad anlända skådespelarne, bidrogo att 
indraga Österberg, liksom så många andra, i denna bvirfvel af lösa nöjen och nattliga orgier, hvilka så lätt föra t ill 
utförsbacken och ruin af hälsa och framtid. 

År 1871 återsåg jag Teodor Österberg på Djurgårdsteatern. Han uppträdde där som Rabagas i pjäsen af samma 
namn. Han gjorde lycka och man såg nog att man hade en verklig skådespelare framför sig, men man fann äfven 
att det var en talang på retur. Den förr så vackra stämman var nu skroflig och hes och hela företeelsen, både den 
yttre och den inre, vittnade om något — som varit. 

Några år senare, då nu aflidne direktör Gottfrid Littmarck jämte fru innehade Södra teatern, skulle dessa slå på 
stort och annonserade “Regina von Emmeritz" af Topelius. Regina spelades af fru Littmarck, fursten af Emmeritz 
af hr Palander och konung Gustaf Adolf af hr Österberg. Men den föreställningen blef en stor skandal. När i 
andra akten konungen kommer in genom den skjutna brechen, befanns det att hans majestät icke kunde stå på 
benen. Stödd på svärdet vinglade han hit och dit, fick slutligen fursten af Emmeritz om halsen och utbrast med 
slocknande stämma: “Go' måron! hur står det till,gamle guffar"? Publiken reste sig, ridån fick gå ned — och nu 
började ett vildt slagsmål mellan fursten af Emmeritz, hvilkens recett det var, och Gustaf II Adolf. 

Det var, tror jag, sista gången Teodor Österberg uppträdde i Stockholm. Ännu något år försökte han sig, men 
krafterna och energien voro slut och slutligen kom döden som befriare. Teodor Österberg hade dock kunnat 
blifva något för den svenska skådebanan, ty han ägde, som sagdt, många betingelser. 

*** 


22 . 


Fernando Ambrosi 

Det var i slutet af år 1869 eller strax i början af år 1870, som ett par sångfåglar, födda och fostrade under Italiens 
blåa himmel, uppenbarade sig på Stockholms horisont. Deras namn voro signor Ambrosi och signora Sorandi, 
och de hade skamligt blifvit hitlockade af en impressario, med bländande löften att få uppträda inför Sveriges 
mest musikaliska publik och i hufvudstadens allra förnämsta musik- och konsertsalong. Det låg väl i 
impressarions intresse att i stället göra upp med Berns, ty det var i denna salong med dess spritångor och 
tobaksrök och inför en mer än blandad publik, de stackars vilseförda sångfåglarne från södern först tvingades att 
uppträda inför den svenska allmänheten. Lyckligtvis blef det icke af lång varaktighet, ty vi hafva här och hade 
folk med omdöme och musikalisk bildning, som genast fann, att sådana röster af äkta och nobel metall och med 
ett välljud, som saknade motstycke, icke passade i ett vanligt musikkafé. Ludvig Norman gick den tiden ofta ned 
för att höra Meissners goda kapell. Han blef förtjust i de härliga, friska rösterna och rapporteradegenast saken till 
teaterchefen, hofmarskalk af Edholm, och så begaf det sig snart, att genom öfverenskommelse såväl Ambrosi 
som signora Sorandi innan kort befunno sig som gäster vid den kungliga operan. Och där var deras plats. Sorandi 
återvände efter någon tid till sitt soliga land, men Ambrosi, med h vil ken vi här sysselsätta oss, blef 
acklimatiserad, såpass en italienare kan bli i norden, och stannade här engagerad under flera år. 

De äldre af våra läsare minnas nog ännu med välvilja den lille italienaren med den mer än obetydliga, men dock 
välväxta figuren, som uppbar det käcka, tillbakakastade, allt utom osympatiska hufvudet, ur hvilket blickade de 
lågande, mörka ögonen. Och de, som personligen kände honom, le nog ännu i minnet åt hans lustigt rådbråkade 
svenska och åt hans vidunderliga historier, hvilka måhända icke alltid buro den stränga sanningens stämpel, men 
därför icke voro mindre roliga i sin rika fantasis glänsande och underbara utsmyckning. 

När Ambrosi talade om sin ungdom och sin familj, råkade han i extas. Det var underbara öden han genomgått 
och det kan nog vara, att mycket af hvad han berättade ägde en viss grund, ty det var ju en upprörd tid i hela 



Italien vid den tid, då Ambrosi sade sig vara född i Sorrento och af fattig familj, som hjärtligt hatade kung 
“Bomha". Då Garihaldi kallade sina friskaror under vapen och frihetskriget började, skyndade också den unge 
Ambrosi, ehuru knappt mer än ett barn, till frihetshjältens fana. Han var för liten att bli soldat och bära gevär, 
men han blef trumpetare och dessutom fick han vidlägerelden och i tälten ofta roa det högre befälet, ja, själfva 
general Garihaldi, med sin ungdomsfriska sång. 

— Men jag också vara med i strid, och jag blifva sårad vid stormningen af Mentana. Se här hafva ärr kvar, — 
och Ambrosi strök stolt upp håret och visade ett litet ärr i hårfästet. 

— Är det efter en kula? — frågade någon intresserad. 

— Nej — det ver en trompinne! Det var en fientlig tromslager, som kasta' den på skallen på mig. Jag kasta' min 
trumpet, och så vara kvitt. När jag kom hem till Sorrento, fann jag vårt hus stängdt och grannar berätta', att hela 
familjen en natt blifvit mördad af neapolitanska soldater. Jag stod ensam i stora jorden, men jag hade röst och så 
kom jag till en teater och sjöng “eviva Italia" och blef applåderad och — så kom jag hit för att frysa, men ni vara 
ändå snälla människor, som Ambrosi tycka om. 

Ja, så där kunde Ambrosi prata på i timtal. 

På scenen firade sångaren den ena triumfen efter den andra. En af hans glansroller var i “Alessandro Stradella" 
och dessutom sjöng han under årens lopp Manrico i “Trubaduren", Nemorino i “Kärleksdrycken" och till och 
med hjältepartiet Vasco di Gama i “Afrikanskan". Med denna senare roll är en lustig historia förenad. Gent emot 
denne lille gosslike Vasco, uppträdde såsom Selika den drottninglika, högväxta Signe Hebbe, hon med den stolta 
Junofiguren. I fjärde aktens stora duett sluter Selika hjälten passioneradt i sin famn, men den lille Ambrosi räcker 
henneknappast till barmen. Han sitter som i ett skrufstäd fast, han lyssnar på orkestern att han strax skall falla in 
och sprattlar för att komma lös, men det går ej. Då hviskar han förtviflad: 

— Släppa genast — annars bita! 

Och nu kom han verkligen loss ur den kraftiga omfamningen. 

Hofmarskalken af Edholm ville, att Ambrosi skulle lära sig svenska och insjunga partierna på vårt tungomål, men 
det var fåfäng möda. Ambrosi gjorde ett försök med “Kärleksdrycken", men det måste man snart öfverge, ty man 
fann, att texten blef så öfverfylld af — fula ord, att man icke vågade gifva publiken dem till lifs. Nej, Ambrosi 
fick fortfarande sjunga på sin mjuka, smältande italienska — och då var det mest njutningsrikt att höra honom. 

Den lille hetlefrade och varmblodige italienaren var, i likhet med sina berömda landsmän Du Puy och Eoroni, 
ingalunda likgiltig för det vackra könet. Mycket hade den lille Ambrosi på sitt samvete i den vägen och han 
lämnade nog efter sig här flere än en liten Ambrosi af blandadt svenskt och italienskt halfblod. Vid ett tillfälle, då 
sångaren åter fått en dylik opåräknad utgift på sitt konto, vände han sig naivt nog till hofmarskalken för att få 
påökning, “ty han hade familj att försörja", men kom mycket snopen ned, och på fråga hvad hofmarskalken 
svarade, sade Ambrosi: “Hofmarskalken sa', att opera' inte hafva råd att betala mer än en Ambrosi." 

En annan gång stod Ambrosi en middag utanför operan iklädd högtidsdräkt, frack och hvit halsduk, och då någon 
frågade honomom han kom ifrån eller skulle på någon uppvaktning, svarade Ambrosi: “Ambrosi varit ledsen, 
vara borta och begrafva mor och barn, — men nu vara glad igen! Vackra flicka vara lycklig ... lilla barn lycklig 

— och Ambrosi lycklig — förtjäna trehundra kronor (barnhusafgiften) — alla lyckliga!" 

Det där kan synas såsom ett stort lättsinne och är så ock, efter mångas måttstock, men man får taga med i 
räkningen den icke så vidare civiliserade och uppfostrade sydländingens syn på lifvet. 

Efter en sex års vistelse här lämnade slutligen Ambrosi Sverige och mottog ett gynsamt och högt engagement vid 
en italiensk opera i Buenos Ayres, och här lär han också ha haft stor framgång. Här ingick han ock äktenskap och 
här afled Eernando Ambrosi i början af 1890-talet. 





23 . 


William Äbjörnson och Carl Petter Svensson 

Äbjörnson föddes i Köpenhamn 1851 af danska föräldrar. Fadern var den i Sverige för en fyrtio år sedan ganska 
bekante W. Abjörnson, h vil ken här på 1860-talet inrättade den första stadsbudskåren, som dock den tiden icke 
ville bära sig, hvarför idén och “stammen" öfverläts åt andra händer. Så försökte sig den äldre Abjörnson med 
bildandet af en barnteater efter det Selinderska mönstret, men äfven det företaget gick omkull. Så fick han 
anställning som andre regissör vid åtskilliga teatrar, bland andra vid Stjernströms Nya teater 1876—77, och till 
sist på gamla dagar reste han omkring såsom liktornsoperatör — till dess han en dag skulle skära en af sina egna 
liktornar, skar miste, fick blodförgiftning och dog. 

Som man ser, misslyckades den gamle Äbjörnson i allt hvad han företog sig. Det var en något flaxig herre, med 
starkt danskt nationalpåbrå, hvilket till en del öfvergick på sonen, som dock fått sin “opdragelse" i Sverige. 
Denne, William, var i det stora hela en god och vänsäll yngling, hvilken måhända saknade i sitt sätt det fina och 
hjärtevinnandedrag, som sällan uppnås annat än genom en god uppfostran i hemmet och genom vana att röra sig i 
fint bildade kretsar. Han försökte sig tidigt på teaterbanan, men utan framgång, ty hans målföre var tjockt och 
suddigt och därtill ansågs hans figur särdeles olämplig. Han var som en klädhängare — det fanns ej kött på 
benen, endast skinn. — Man tycker den dag som är, att hr V. Lundberg vid Ranfts teater är mager — men hvad 
är det mot Äbjörnson! Denna den senares ytterliga magerhet blef hans lycka med tiden. 

Emellertid, när pappa Äbjörnson år 1876 lyckades att få anställning vid Stjernströms teater, så dröjde det icke 
förr än han lagade att sonen också kom dit. Om jag icke missminner mig, var det ifrån direktör Lindmark 
William Äbjörnson då kom. Men ännu tycktes han icke vara skolad i något rollfack, fastän han var mycket säker 
och viss att särskildt passa för hjälte- och kungaroller. Gubben Stjernström log, väl vetande, att sådana där 
fantasier är en sjukdom hos alla nybörjare. Direktören ville dock pröfva sin man, och sålunda fick han sig 
tilldelad Karl Xll i stycket “Karl Xll på hemfärd". Stjernström satte sig och stödde hakan mot kryckkäppen samt 
hörde på, men då repetitionen var slut, tog han rollen, skakade på hufvudet och sade: “Nej, min unge vän, det är 
icke värdt vi försöka spela kungar — vi få försöka oss på något annat." — Och därmed kan man; säga, att 
William Äbjörnson “lades på hyllan" under det år han då var vid Nya teatern. Det går ofta så. När så Äbjörnson 
åter kom ut i landsorten, fann han för godt att icke fika efter hjälteroller, utan i ställetlägga an på lustspelet, och 
här hade han ett godt fält för sin verksamhet — tack vare en medfödd komisk förmåga och därtill sin dråpliga 
magerhet. Men kringflackandet i landsorten är ingalunda nyttigt för ungt teaterfolk. Det dödar själfkritiken och 
kommer dem att tro sig alla vara storheter samt utrotar nästan alldeles disciplin och subordinationskänsla. De 
vilja ogärna lyda mera, och det är i synnerhet nödvändigt vid en ordentlig teater. 

När Josephson och Holmqvist mottogo Nya teatern, sökte de draga till sig alla användbara förmågor, som funnos 
landet rundt, ty repertoaren, som inom kort omfattade allt mellan himmel och jord — tragedi, komedi, fars, opera 
och operett — alldeles som hos Ranft nu för tiden — fordrade en stor personal, och det blef också till slut en 
repertoar, under hvilken direktörerna dignade. William Äbjörnson med fru, född Malmqvist, blefvo äfven 
engagerade under spelåret 1881—82, men den glädjen varade icke länge. Att börja med stod Äbjörnson högt i 
gunst hos Viktor Holmqvist, hvilken alltid tyckte, att "nya kvastar sopade väl", och därtill kom väl, att 
Äbjörnson var en trägen tjänande broder i det lysande sällskapet W 6, och det slog an på den ene teaterchefen, 
hvaremot den andre, den estetiskt och konstnärligt anlagde Ludvig Josephson, grinande uttryckte sitt misshag 
med "den förbaskade dansken, med de slaviska ansiktsdragen, som påminna om rysk spion och knutpiskan". 

Men trots denna animositet från den ledande chefens sida fick Äbjörnson en och annan roll, skötte sig ganska bra 
och låg icke så litet inne i repertoaren, äfven om denna icke var så viktig. 

Vi komma nu till den uppseendeväckande epoken i Äbjörnsons teaterlif — rättegången för kontraktsbrott inför 



Stockholms rådstufvurätt. Saken var följande: Åbjörnson med fru jämte några andra unga sujetter hade under 
sommarferierna sensommaren 1882 företagit en kortare turné till landsorten. Denna turné var icke anmäld för 
Nya teaterns direktion, hvilket icke heller behöfdes, enär hela personalen icke var engagerad längre än från den 
första september till och med den första juni. Mellantiderna kunde man alltså fullt lagligt använda efter behag. 
Nu behagade emellertid direktionen inkalla personalen redan, den 15 augusti för att repetera — utan aflöning. 
Äbjörnsons lågo i Norrköping och behagade stanna, och vid påminnelse svarades i bref, att den första september 
före kl. 12 på dagen skulle de infinna sig — men icke förr. 

I synnerhet Holmqvist rasade — han, som minst hade med scenens artister att skaffa — och svor hämnd. Den 1 
september var personalen samlad med konstnärlig punktlighet för att lyfta och kvittera lönen. Hr Äbjörnson kom 
redan kl. 11, men blef nekad pängar och i stället öfveröst af Holmqvist med ovett och utkörd. Flera voro 
närvarande vid det obehagliga tillfället och däribland teaterns maskinmästare, den gamle hedersmannen Carl 
Petter Svensson. 

Att Åbjörnson blef rasande är mindre underligt. Holmqvist påstod, att ett nytt teaterreglemente blifvit utfärdadt 
under sommaren, hvari det stod föreskrifvet, att sujetterna skulle infinna sig 14 dagar före kontraktstiden och 
repetera utan ersättning, mennågot dylikt reglemente visste ej Åbjörnson om och hade aldrig undertecknat. 
Holmqvist förklarade nu, att Åbjörnsons voro skilda från teatern, men härmed var ej Åbjörnson nöjd, utan 
stämde direktionen för kontraktsbrott och det blef en sak, som på sin tid väckte ett visst uppseende. 

* 

Låtom oss nu i sammanhang härmed nämna några ord om ett af hufvudvittnena i den ifrågavarande processen, 
den gamle, originelle Karl Petter Svensson. Han var född 1825 och började såsom balettpojke vid k. operan. 

1839 försökte han sig i landsorten såsom skådespelare och spelade en hel del roller samt uppträdde äfven som 
sångare, men han fann med åren, att hans begåfning ej låg för att uppträda på scenen, men däremot så mycket 
bättre i “underjorden" eller i “skyn" — det vill säga, att blifva teatermaskinist. Såsom sådan hade han medfödda 
anlag och kunde sköta sitt folk, visserligen skarpt och barskt, men med en underström af godmod, som kom från 
ett redbart och varmt hjärta. Han var en skicklig teaterscensbyggmästare, och en hel del nya teatertempel i de 
skandinaviska länderna har han med praktisk blick inredt. 

Som sagdt; Svensson var kallad till vittne i målet, efter som han hade varit närvarande, och äfven några af 
sujetterna. Rättegången försiggick vid tredje afdelningen och ordföranden var rådman Nyström. Nästan alla 
vittnesmålen voro till Åbjörnsons fördel.Slutligen framkallades Svensson och tillfrågades af domaren om han 
varit närvarande vid kontroversen mellan Holmqvist och Åbjörnson. 

— Jaa, herr domare, jag var med och hörde hela spektaklet — det hör till min tur, det! 

— Nå, iakttog Svensson, om direktör Holmqvist, då han nekade herr Åbjörnson dennes aflöning, begagnade ett 
häftigt språk, eller om han var på något sätt otidig? 

Nu började Svenson Skrufva på sig och vände sidenkalotten rundt på den kala hjässan, härskade sig och utbrast: 

— Jaa — vet nådig herr domare —jag har varit så länge vid Nya teatern, så —jag har allt litet svårt att skilja 
mellan — höflighet och ovett. 

Nu fingo såväl domare som bisittare mycket att syssla med sina papper och handlingar, det ryckte i mungiporna 
och alla höllo på att brista ut i skratt. 

Nå, processen var snart afgjord och Åbjörnson vann en fullständig seger. Det var teaterdirektionen, som fälldes 
för kontraktsbrott och dömdes att utbetala vitet med 700 kronor. Och så var det slut med den saken. 

De sista sju åren af sitt lif — 1882—1889 — tillhörde Åbjörnson Södra teatern, och här hade han kommit på sin 
rätta plats, inför sin rätta publik och i en passande repertoar samt vann stort bifall och det med rätta. Han kunde 
vara öfverdådigt rolig medsin torra komik och sin exempellösa magerhet. 



Åbjörnson afled 1889. 

Den gamle, originelle gubben Svensson gick hädan de första dagarne i december 1899. 


24 . 


Knut Tivander 

Det var å gubben Selinders barnteater på Ladugårdslandet, som Tivander först presenterade sin lilla knubbiga 
figur för publiken. Det var år 1852 och han var då en fjortons års pojke, ty han var född år 1845. Våra äldre 
läsare minnas måhända ännu dessa barnrepresentationer. De voro ej alls illa och de små sujetterna spelade riktigt 
bra och fingo en god skola. Sålunda fick man den tiden se “Den lilla matrosen", “Mungo den store", “Den svaga 
sidan", “Pariserpojken" och flera bra saker, och bland de uppträdande funnos Anna Lundström, sedermera fru De 
Wahl, Frans Hodell, Gustaf Ullberg, hvilka alla tillhöra vår teaterhistoria. Det var i denna krets unge Knut växte 
upp och utvecklade sig. Af naturen begåfvad med ett riktigt solskenshumör, tog han från början lifvet gladt och 
lätt och litet bekymrade honom morgondagen. Detta är väl också det bästa “i ungdomens vår" — tids nog komma 
bekymmer och sorger. Det gällde blott att ligga i och få roller och det fick Tivander, ty han var flitig och 
samvetsgrann och spelade sig snart in i såväl publikens som kritikens gunst. Den feta, välföddaoch gladlynta 
gossen ansågs, snart nog såsom en af pappa Selinders allra bästa disciplar. Och det var icke endast i hufvudstaden 
unge Knut vann erkännande. Man begaf sig allt emellanåt till de större landsortsstäderna, så som Göteborg och 
Norrköping, där man tillbringade angenäma och för kassan fördelaktiga sejourer. 

Det var en ganska lång tid Tivander tillbringade hos Selinder, hela tio åren eller till dess den gamle direktören 
upplöste sitt unga sällskap, trött vid mödan och vikande för tidens mera fordrande kraf. Kårens unga medlemmar 
skingrades åt skilda håll. En del, däribland Anna Lundström, gick till Södra teatern, hvars prydnad hon innan kort 
blef, och andra åter spredo sig till landsortsteatrarna, hvilka gärna rekryterade sig med dem som gått ur Selinders 
skola. Vid denna tid hade Constantin Rohde brutit sig ut från Södra teaterns sällskap och satte sig i spetsen för en 
egen trupp, som att börja med skulle uppträda på en provisorisk teater uppförd i De la Croix gamla salong vid 
Brunkebergstorg. Rohde och Tivander voro bekanta och vänner, — så mycket vänner som man är det inom 
teatervärlden — och det lyckades Rohde lätt att öfvertala Tivander att komma till sig. Det var att börja med ett 
ganska sammanrafsadt sällskap, men repertoiren satte just icke häller stora fordringar på utförandet där. Det var 
mest små lustspel och farser som gåfvos, och den publik som infann sig på den primitiva teatern var icke heller 
särdeles granntyckt. 

Men Rohde närde stora planer. Han hade för sommaren förhyrt Manegen och ämnade där uppföra ett stort 
féeristycke, hvartill hanförhyrt en fullt färdig uppsättning från utlandet. Det var “Bockfoten" som skulle gifvas 
och gafs också under hela sommaren 1866 för fulla hus. Såväl Tivander som Ullberg spelade med i framstående 
partier och gjorde lycka. På hösten reste sällskapet till landsorten och nu började — det vanliga 
landsortskomediantlifvet. Direktören gjorde sig snart afskydd af hela sällskapet. Alla teatermedlemmarna sällade 
sig hvar och en till sitt kotteri och sin umgängeskrets. Det fanns flere s. k. “spelorrar" vid sällskapet och 
däribland var Tivander icke en af de tamaste, — ty han hade en liten passion, den att leka litet på nattsidan med 
Bomans flickor. I hvarje stad, dit sällskapet kom, fanns det alltid en grupp af sådana “riddare af kortleken", 
hvilka mötte sina offer redan vid ångbåten och lade beslag på dem. 

Den lilla trinda och jovialiska Tivander lade man ständigt vantarna på, ty han var en sådan lustig muntergök, som 
aldrig drog sig undan, vare sig för den fylda bägaren eller för den högt uppdrifna “knäcken". Det påstods dock 
att Tivander spelade med en viss försiktighet och att i stället för att bli plockad, var det merendels han som förde 



hem en ganska försvarlig “kofva" från dessa små nobla speltillställningar. Men Tivander hörde dock till dem som 
icke blifva fullständigt ruinerade till själ och hälsa af svirandet. Han ägde en stark kropp och nog energi att aldrig 
tappa af i arbetet. Ett stort antal roller utförde han under dessa år hos Rohde, och bland de bästa figurer, han 
skapade, var otvifvelaktigt general Brumm i Storhertiginnan af Gerolstein. 

Men Knut Tivander hade slutligen ledsnatatt gå under en bråkmakares som Rodhe piska, och en vacker dag 
beslöt han att själf pröfva på som teaterdirektör. 

Det var år 1872 som Tivander startade sin egen teater — jag tror det var å Manégeteatern i Stockholm han först 
började. Tivander hade tur från början och den följde honom en lång tid. Han lyckades fästa vid sin teater en hel 
krans af lefvande friska rosor, hvilkas skönhet och behag ännu i dag framlocka minnets behagliga leende på ens 
läppar och kanhända en lätt suck af saknad. 

Där funnos den tiden i början och midten af 1870-talet fröknarna Emma Thunberg och Kleingardth, Eisen 
Thulin, numera fru Hillberg, Alma Helin, sedermera fru Ranft, numera afliden, Anna Rustan, Hilma 
Schagerlund, numera fru Rruno, och Hanna Appelqvist. Och de voro icke blott vackra, dessa unga damer, en och 
annan af dem ägde ock en ganska aktningsvärd talang som hvilade under allt det ungdomliga behaget och 
fägringen, och hvilken kom till sin fulla rätt först senare — exempelvis Anna Rustan och Hilma Rruno. 

Understödd af alla dessa sköna lockfåglar, skar Knut Tivander nu en längre tid “guld med täljknifvar", och hvart 
han kom spelade han för fulla hus, ty öfverallt skulle man åstad och se på “Tivanders vackra flickor". 

Men tiden gick, och som intet är beständigt här i världen, så började fägringens rosor på kinderna att blekna och 
det varma intresset började slappna. När Bergström och Warberg med pukor och trumpeter införde den stora 
operetten å Mindre teatern och därtill plockade till sig de bästa af Tivanders sujetteroch nästan alla hans vackra 
flickor, var det i det närmaste slut med denne. 

Tivander for nu till Norge och öfvertog Klingenbergs teater, men det var en affär som icke bar sig i en svensks 
händer. Han lär här på ett enda år förlorat allt hvad han ägde. Stackars Knut Tivander, han fick känna på 
motgångar till slut och nödgades till sist beträda varietétribunen hos byggmästare Eundberg i Kungsträdgården. 
Hårda äro ibland ödets lotter. Knut Tivander afled år 1889. 


25 . 


Viktor Dahlgren 

Det var under vår svenska operas glansperiod, som Viktor Dahlgren tillhörde den lyriska scenen, som samtidigt 
hade storheter som Eouise Michaeli, Eredrika Stenhammar, Oscar Arnoldson och Eritz Arlberg. Dahlgren började 
i unga år vid baletten, i likhet med många andra af våra framstående konstnärer, men han själf och äfven andra 
upptäckte snart, att han ägde röst, en liten, men särdeles vacker tenor, och den ville han vårda, hvarför han i 
lämplig tid öfvergick till sångscenen. Hans figur var visserligen obetydlig och hans ansikte med sin lilla uppnäsa 
ganska trivialt, men ur de veka dragen framlyste dock ett godmodigt och hjärtegodt lynne, som genast från första 
ögonblicket vann alla, som kommo i beröring med honom, och detta gifna intryck bibehöll sig lifvet igenom. 
Dahlgren fick visserligen då och då uppträda äfven i den stora operan. Han utförde icke utan framgång sådana 
partier som Don Octavio i “Don Juan" och Tonio i “Regementets dotter", men dessa roller stredo dock i mer än 
ett hänseende mot hans naturel, hvaremot han i den komiska operanvar på sin plats som ingen annan och jämte 
Carl Johan Uddman framkallade riktiga orkaner af skratt, ty han var här minst lika god skådespelare som sångare. 
Hvem minnes ej med fröjd Dahlgren och Uddman i “Nurnbergerdockan", där Uddman spelade 



leksaksfabrikanten och Dahlgren sonen, lille Donathan, som rider ranka på pappas knä och sedan, när gubben vill 
in och krossa sitt konstverk dockan, håller honom i rockskörten och skriker: “Nej, gör det inte, pappa ... gör det 
inte!" Det var en sann och lefvande komik hos begge, som man nu tyvärr aldrig mer får skåda. 

Eller minns ni måhända Dahlgren såsom Pelle Jonson Krycka i “Målaren och modellerna", när han kommit in till 
Stockholm och med beundran ser sig omkring i den stora staden, under det han med välbehag äter sig in ända upp 
till öronen i sin väldiga smörgås. Minnet af denna konstnärliga skapelse kommer nog mången att ännu le, och 
därtill var prestationen allt igenom så äkta svensk, att äfven den för teaterkonst mest främmande och okonstlade 
kände sig vara med, fullt inne i handlingen. Likaså när man såg Dahlgren såsom den trohjärtade drängen Anders i 
“Värmländingarne" — man trodde på honom. Han ägde i rikt mått samma förmåga som den nu så saknade 
“Jödde" på Skansen, den, att göra sig förstådd af de små i samhället, af själfva/o/ket. 

Utom scenen var Viktor Dahlgren glad, lustig och ständigt med ett godmodigt skämt på läpparne, utan den minsta 
anstrykning af ironi eller elakhet, hvarför han ägde en stor krets af verkligt goda vänner, i hvilkas laghan gärna, 
dock alltid med sansad måtta, tömde ett glas och tillbrakte några timmar under skämt och sång. Dahlgren hade ett 
stort förråd af lustiga visor, och när han kom i tagen att föredraga dem, tröttnade hvarken han att sjunga eller 
åhörarne att höra på. God historieberättare var han äfven och täflade häri med Johan Jolin och båda ägde samma 
förmåga att låta hela ansiktet, ja, hela figuren, spela med i berättelsen, så att det hela fick lif och färg. Den, som 
var med om dylika högtidsstunder, glömmer dem icke lätt. De lefva kvar i minnets rika ljusvärld. 

När Dahlgren var vid riktigt uppsluppet lynne, och det var han för öfrigt ständigt, kunde han äfven på scenen 
ställa till små, roliga puts; måhända omärkliga för publiken, men som kommo Dahlgrens medspelare att lätt falla 
i skratt. Det var under “Den sköna Helenas" klangdagar å Dramatiska teatern 1867. Uddman gaf sin oförliknelige 
Calchas, fru Charlotta Strandberg sin förföriska Helena och Viktor Dahlgren sin parodiska prins Paris. I andra 
akten, då Paris för ett ögonblick lägger sig på divanen, kommer Calchas i distraktion och sätter sig med sin 
kolossala stofthydda på lille Paris. Dahlgren hade skaffat sig en knappnål och gömt mellan fingrarne, och då nu 
Uddman kom och satte sig på Paris' mage, stack nålen till och Uddman flög med ett väldigt skutt i luften och 
gjorde en förfärlig grimas under utropet: “Hvad fan var det i prinsen!" Publiken gallskrek af förtjusning och ville 
ha scenen lika återgifven följande aftnar, något, som Uddman dock aktade sig för. Allehanda puts af 
skrattretande slag hade Dahlgren hittat på att roapubliken med. Pjäsen hade nu gått så många gånger, så att 
skådespelarne nu började roa sig själfva, och det får man icke förtänka dem, då deras tillägg präglas af kvickhet 
och bidrogo att höja effekten — hvilket icke alltid är fallet nu för tiden. 

I Shakespeares härliga “Midsommarnattsdröm" utförde Dahlgren i handtverkarepjäsen “Thisbes" roll, och här 
tyckte skådespelaren sig ha rätt att släppa sitt lustiga lynne fritt löst. När han var ensam inne på scenen, pratade 
han så mycket tokerier, att regissören halft förskräckt skyndade att föra in de andra “handtverkarne", för att i 
lämplig tid afbryta Thisbes svada. Men publiken skulle nog velat, att Dahlgren fått fortsätta ännu en stund. I sista 
scenen, när “skådespelarne" uppträda inför Theseus och hans hof, höll hela hofvet med hertigen på att brista ut i 
skratt. Spole spelades af gubben Robert Broman, hvilken hade försett sig med en väldig lösnäsa i egenskap af 
Pyramus. När så i dödsscenen Pyramus faller och drager Thisbe med sig, vänder sig denna om och låter armen 
fara öfver Pyramus' ansikte, hvarvid näsan följde med uppåt och bildade en snabel i alla möjliga former och 
slutligen lade sig kittet helt beskedligt till ro i Pyramus panna och där satt det, medan Pyramus reste sig och sade 
sina slutord åt publiken. Sådana där pojkstreck voro Dahlgrens force. 

Viktor Dahlgren hade för öfrigt en vurm i lifvet — den att samla knappar. Han hade de säregnaste knappar i 
världen — allt ifrån den enklaste blyknapp, som nyttjas i bondkalsonger, till knappar med små juveler uti. Hvar 
han kom bland sina vänner, tiggde hanknappar och han blef särdeles förtjust, om han hugnades med någon, som 
var unik. Hans samling uppgick till många tusen exemplar. En egendomlig samlarevurm i sanning — men 
originell och oskyldig. Det var hans stora nöje att förevisa densamma, välordnad och katalogiserad i stora 
kartonger, om man ville besöka honom i hans mångåriga bostad i n:o 14 Mariagatan å Söder. 



Viktor Dahlgren hvilar nu i sin graf sedan flera år, men hans vänsälla, om också på visst sätt originella 
personlighet och hans genomgående redhara karakter skall lefva i godt minne hos många minnesgoda vänner. 




26 . 


Herman Grip 

Det var, om jag icke missminner mig, år 1866 som den unge Herman Grip sökte sig in såsom elev vid det 
Ähman-Poussettska sällskapet som den tiden låg i Göteborg. Unga Herman kom direkt från murarställningen och 
Tekniska skolan, ty det hade varit meningen att blifva arkitekt och byggmästare när teatervurmen i ett nu for i 
honom som så många andra, och förändrade hela lifvet. 

Några vidare gåfvor för scenen ägde helt visst Grip icke, men han hade ett ganska vackert ansikte med markerade 
drag och ett par klippska ögon samt därtill en nätt figur, och med ofta mindre förutsättningar än så, tro såväl 
teaterdirektörer som unga sujetter att man kommer fram vid teatern. Men det behöfs nog litet mer och det fick 
unge Herman snart erfara. Han blef snart “lagd på hyllan" som man säger, ty “man spelar icke blott med ett 
vackert ansikte" — som den store Torsslow alltid påminde. I stället för alt få roller fick Grip roa sig med att vara 
statist, att i kostympjäser framställa unga,vackra riddare, som skulle se prydliga ut, men icke hade ett ord att 
säga. Sådant blir dock tråkigt i längden, ty icke skänker det mycken ära och tillfredsställelse, tvärtom blir man 
sedd öfver axeln och tillbakasatt af både styresmän, kamrater och publik. Grip sökte visserligen taga skadan igen 
i det han slog sig på kurtis inom sällskapet, men jag tror icke att han hade någon egentlig framgång, oaktadt sitt 
vackra utseende och sin ungdom. Det fordras allt ett någorlunda godt hufvud också för att i vanliga fall hafva 
framgång hos det täcka könet. 

Med det goda sällskapet följde emellertid Grip till Finland, och här bland den teaterälskande teaterpubliken 
lyckades äfven den unge skådespelaren vinna något umgänge och en flyktig vänskapskrets. 

Under denna tid hade Herman Grip dock hunnit ledsna på det Ähmanska sällskapet, där han alls icke fick något 
att göra. Han ville till en Stockholmsteater, och slutligen lyckades det honom att få ett litet engagement vid Södra 
teatern, som då styrdes af gamle Zetterholm. Här började ett allvarligt arbete och här lyckades Herman Grip att i 
några småroller tilldraga sig en viss uppmärksamhet hos publiken. Han fortsatte här under ett par år icke utan 
framgång, och ryktet om den unge mannens behagliga uppträdande och vinnande sätt på scenen nådde äfven de 
styrande vid de kungl. teatrarna, hvilka just då sökte förstärka sina unga krafter. Nog af, år 1869 blef Grip jämte 
ett par andra ungdomar engagerad, och nu var målet nådt, han var kunglig skådespelare och — “premieraktör", 
något som den ganska egenkäre Gripskyndade sig att låta trycka på sina visitkort. Men för öfrigt gick det 
sannerligen icke fort för honom att komma fram. Han saknade totalt skola och nödgades börja från början. Hans 
första framträdande var såsom en af de unge männen i “Rosa och Rosita" och här lyckades han ganska bra, tack 
vare Gustaf Fredrikson, hvilken välvilligt åtagit sig inpluggningsarbetet med samtliga de unga uppträdande. Men 
sedan dröjde det en rundlig tid för Grip att få roller, man tyckte att han kunde stå på tillväxt. Öppet visade han 
dock intet misslynne, ty han var af naturen ganska slug och använde tiden underhand ganska bra i sitt privata 
intresse. Denna hans sträfvan gick hufvudsakligen på att föröka hans ekonomi på alla sätt, och därom är intet att 
säga. Man måste rent af beundra Herman Grips uppfinningsförmåga och energi och man såg snart att han alldeles 
misstagit sig om sin kallelse. Han skulle icke blifvit skådespelare, utan chef för en stor agentur eller åtminstone 
— profryttare. Då han längre fram i tiden började med sina stora bazarer “för välgörande ändamål", måhända 
ännu i ett icke oblandadt gladt minne, häpnade man öfver den ofantliga apparat Grip behöfde använda; han 
ordentligt vände upp och ned på hela Stockholm, men han ägde en förmåga att öfvertyga de klentrognaste, de 
som mest betänkligt skakade på hufvudet. — Nog därom, det tjänar ej till att rifva upp historier, som täckas af så 



många vintrars snö. 

Vi vilja här endast erinra om Herman Grips stora tanke att pensionera “hela svenska folket", ett jätteverk som 
föll till följd af sin egen tyngd och volym. Men Griptappade aldrig modet och förföljde honom oturen, var han 
lika glad ändå. På scenen och med kamrater var han ofta full af clownartade upptåg och fick skrattarne på sin 
sida. 

Jag minns en gång då Grip utanför Dramatiska teatern skulle visa Gurli Äherg sin stora rapphönshunds konster. 
Till den ändan had han Gurli Äherg att få låna en af hennes handskar. Hon drog den af handen och räckte den åt 
Grip, h vil ken kastade den högt i luften, hvarpå den fångades af hunden, hvilken ögonhlickligen sväljde den lilla 
franska persedeln. Nu sågo håde Gurli och Grip enkla ut, men saken hjälptes snart — genom ett par nya 
handskar. 

Ehuru Herman Grip icke hade någon egentlig framgång under sin teaterhana, höll han sig troget fast å scenen och 
när han slutligen drog sig tillhaka, var det af enskilda skäl, hvilka icke höra hit. Herman Grip är ett exempel på, 
huru lätt människor kunna misslyckas i lifvet, då de icke komma på sin rätta plats, trots all visad energi och 
viljekraft. 


27 . 


Lilla fröken Clara. 

Det var på den tiden Vilhelm Åhmans teatersällskap låg i Kristiania och spelade å Tivoli — eller närmare 
hestämdt år 1873. 

Tivoli var på den tiden ett stort nöjesetahlissement för hela Kristiania befolkning. Där fanns konsertsalong, 
teater, friluftsträdgård och därtill ett stort menageri, som år 1873 förestods af den gamle patriarken och 
oförhrännelige guhhen Gautier, hvilken just nu hörjade annonsera sina uppträdanden “vid hundra års ålder". Det 
var naturligtvis litet humhug med den där ovanligt höga åldern — men det gjorde detsamma hara det gick, och 
det gjorde det. 

Guhhen var emellertid i verkligheten öfver 90 år och ovanligt kry för den åldern. Det var en ganska intressant 
man, som hade ofantligt mycket att herätta från sitt växlingsrika lif, och vi unge skådespelare begagnade oss 
flitigt af att fraternisera med gubben Gautier, hans söner och den öfriga menageritruppen, hvilka alla ägde ett 
visst “något" af naturlig elegans. De besökte om aftnarna våra teaterföreställningar fritt, och omförmiddagarna 
aflade vi täta besök i menageriet och “bekantade" oss med de Gautierska kungslejonen, tigrarna, björnarna från 
Klippbergen, pantrarna och framför allt med den afrikanska elefanten Jumbo", ett utomordentligt förståndigt och 
väl dresseradt djur, som kunde en hel mängd öfverraskande konster. 

Ofta sutto vi utanför teatern i högsommarens varma solglans och lyssnade med nöje till gubben Gautier, där han 
satt med det väldiga skägget och med tindrande ögon samt med sydländingens glödande språk berättade blodiga 
äfventyr om samlifvet med de vilda djuren. Men säkert var ingens uppmärksamhet så spänd som en liten ung 
dams på knappa 17 vårar. Det var lilla fröken Clara G., en liten Stockholmsflicka, hvilken helt nyligen kommit 
till den Åhmanska teatern, för att göra sina första lärospån på scenen. Man hade genast funnit, att Clara G. var en 
liten god, omedelbar natur, från hvilken utströmmade detta naiva behag, som ovilkorligt tjusar alla och draga 
allas hjärtan till sig. Hon ägde en sylfidisk figur, rank och smärt, i den första ungdomens vår, och denna figur 
uppbar ett välformadt hufvud, omgifvet af svarta lockars natt och inramande ett fintecknadt ansikte med hy af ros 
och lilja, ur hvilket strålade ett par sköna, bruna ögon, glödande såsom hade de först sett dagen under Italiens 



varma himmel. Clara G. var för oss nordbor en sällsam företeelse oeh därtill låg det öfver hela hennes väsen 
något så skärt, rent och obefläckadt, att hvarje frivolt skämt tystnade af sig själft i hennes närhet. Af hennes 
förmåga å scenen hade vi ännu skådat föga. Hon hade hittills blott gjort en liten biroll iLamartines “Graziella", 
där hon skulle spela en tvillingsyster till titelrollen, men den utförde hon bra och gaf framför allt illusion åt den 
italienska fiskarflickans yttre uppenbarelse. 

Där Clara G. under denna sommar gjorde största effekten, det var inne i det Gautierska menageriet, där hon var 
en daglig och trogen gäst. Det var en egendomlig och omedveten förmåga den unga flickan ägde att fästa 
vilddjurens uppmärksamhet och kärlek vid sin person. Blott hon visade sig inom draperiet, reste sig alla lejon, 
tigrar och pantrar från sin liggande ställning, och med tindrande ögon stirrade de mot ingången och sökte att 
uppfånga hennes blick, och då hon närmade sig burarne, trängde de sig mot järngallren för att blifva smekta. 
Hennes mörka ögon glänste med på samma gång stark och intagande glans och hennes stämma ljöd mild och 
förhäxande när hon talade till djuren. De rullade sig vällustigt på golfvet och sträckte elastiskt sina mjuka lemmar 
mot henne och ville blifva blifva smekta. Och hon — oförfärad som hon var — skydde icke att sträcka in sin 
späda arm i buren och grundligt omruska lejonet i hans man eller att taga kungstigern i hans mule. Deras ögon 
sökte blott hennes och hon behandlade dem alla såsom fromma, väluppfostrade kattungar, på hvilka klorna voro 
klippta. 

Gubben Gautier, hos hvilken lilla Clara var en förklarad gunstling, varnade henne fåfängt, hon skrattade åt 
alltsammans och visade ingen fruktan. Hon sade sig känna, att hon var född till djurtämjerska, och så tycktes det 
vara. Hon måste ägt något i sin blick,som mäktigt behärskade vilddjuren och därtill detta psykologiskt starka och 
rena i sitt väsen, som imponerade på dem. 

Och Clara G. förstod omedvetet att göra skillnad på vilddjur och vilddjur. Under det hon djärft handskades med 
skogens ädlingar aktade hon sig visligen att komma nära schakaler och hyenor, och äfven de stora björnarne hade 
hon en viss respekt för. De senare, hvilka tyckte mycket om sötsaker, roade vi andra oss med att bjuda på sirap i 
strut, och det var lustigt att se dem sätta sig på bakbenen, fatta struten med framramarna och pressa den samman, 
så att sirapen rann, hvarvid de med välbehag afslickade den rinnande välfägnaden. Men sådant intresserade icke 
lilla Clara särdeles. Hon höll sig till sina lejon och tigrar. Hon skulle säkert gått långt på djurtämjerskans bana, 
som gubben Gautier sade. 

Att Clara G. äfven hade välde öfver vilda naturmänniskor fingo vi ett bevis på längre fram på sommaren. Det 
kom nämligen ett sällskap kopparfärgade Sioux-indianer till Tivoli, som där uppträdde såsom bågskyttar, 
knifkastare och visade sina krigsdanser. De gingo fritt kring om förmiddagarne och besökte oss ofta inne på 
teatergården, där deras uppmärksamhet snart fästades vid den mörkögda och svartlockiga Clara. När hon satt där, 
kommo ofta dessa urskogens söner sakta smygande, tecknade ödmjukt och bredde sina mantlar på marken samt 
lade sig stilla vid hennes fötter, betraktade henne med beundrande blickar utan att förnärma henne på minsta vis. 
Men för dessa Sioux-indianer hade dock lilla Clara mer respekt än för sina lejon ochtigrar. Emellertid var det den 
lilla vilddjurstämjerskan, som lyckades återställa lugnet, då ett myteri utbröt bland de mänskliga vilddjuren och 
då deras impressario intet förmådde. 

Denna egendomliga flicka var jag kamrat med endast denna sommar. Hon lämnade snart teatern och jag fick 
sedan veta, att hon rest till Paris, men jag har aldrig glömt min lilla djurtämjerska. 

* 

Många år efteråt — mer än tjugu år — promenerade jag i Kungsträdgården, då jag mötte en ståtlig, smärt dam 
med ett par underbara ögon, i sällskap med en celeber skådespelerska, hvilken förr i tiden äfven var engagerad 
hos Ahman. Den främmande damen var lilla Clara — i det hela sig lik — om än tiden och åren bredt sina 
skuggor öfver den tjusande företeelsen. Clara G. hade i Paris blifvit gift med en framstående norsk köpman och 
af allt tycktes framgå, att hon mött lyckan och — icke behöft använda sin sällsporda förmåga att tämja vilddjur. 





28 . 


Fritz Arlberg 

När jag går letande och spörjande i minnets örtagårdar, så stannar jag ovilkorligt allt som oftast vid en af de 
originellaste och älskvärdaste personligheter inom vår svenska opera, nu för länge sedan gången till skuggornas 
land, men som inskrifvit sitt namn håde som konstnär och som en icke litet originel personlighet i det förflutna 
seklets historia — och det är Fritz Arlberg. 

Fritz Arlherg var en Dalarnes son, född i Gangnefs prästgård och son till därvarande prosten Arlherg. Bland 
Dalarnes kraftiga furor och hland dess fjälliknande höjder växte han upp och själfva den omgifvande naturen 
skänkte åt hans väsende på färden genom lifvet denna stolta själfmedvetenhet och genomsvenska kraft, som 
äggade honom fram genom lifvets hränningar. Af naturen särdeles väl utrustad till utseende och figur, med ett 
aristokratiskt och nohelt ansikte och med ett hufvud ljust och rikt på intelligens, låg litvet för honom i strålande 
guldglans och lofvade idel framgångar. Så kom han till Upsala och här omgafs den unge, vackre studenten af 
vännernas mängd och han drogs lätt in itrollnätet och med de punktliga studierna gick det si och så. Arlherg hade 
en sonor och härlig harytonstämma och han var själfskrifven i sången. Dessutom visade han mer än vanliga 
skådespelareanlag och var tätt upptagen som deltagare i alla nations-spex. Det dröjde icke länge förr än han hade 
ett namn inom den uppsalienska skådespelarevärlden, icke minst hland de unga damerna, hvilka redan nu hörjade 
svärma för den unge, elegante och förföriske sångaren. 

Men den som under detta glada ungdomslif fick sitta emellan var stackars pappa och hans kassa. En stackars 
präst i det fattiga Dalarne har ingen sjö att ösa ur, och snart förklarade pappa Arlherg att det icke längre stod i 
hans förmåga att tillfredsställa alla Fritz' kraf och att han icke kunde eller ville hetala hans åsamkade skulder, 
utan finge därför unge herrn draga in på staten eller reda sig häst han gitte. Detta utslag gick dock icke Fritz 
Arlherg synnerligen djupt till sinnes. Han fortfor att lefva sitt glada lif och lät skuldsumman växa till dess den 
steg till inemot tretusen riksdaler, — då var det med ens “täfft“. 

I den vefvan — det var i midten af 1850-talet — kom Edvard Stjernström med sitt sällskap från Mindre teatern i 
Stockholm till Upsala för att å därvarande teater gifva några representationer. Här fick han händelsevis se 
Arlherg uppträda och göra hans bekantskap. Med sin säkra teaterhlick fann denne genast hvad här var att göra af 
och föreslog den unge Arlherg att ägna sig åt konsten på allvar, Arlherg, trakasserad af hjörnar och iNtor 
pänningknipa, funderade icke länge utan svarade: “Ja, har herrn lust att göra upp mina skulder, hvilka gå till 
tretusen, så står jag till er disposition." — “Topp!" — sa' Stjärnström, som förstod att se allt i stort och — så var 
den saken klar. Arlherg skref till till sin far helt kort: “Mina skulder äro hetalda — men jag är vid teatern.“ Att 
gamle prosten hlef obehagligt öfverraskad är klart. En prästson vid teatern, ansågs den tiden såsom något 
oerhördt. 

Hösten 1856 finna vi Fritz Arlberg vid Mindre teatern, och det dröjde icke länge, förr än han där väckte 
uppseende. Visserligen var han ännu en nybörjare på en riktig scen, men hans stora intelligens, medfödda 
begåfning, bedårande utseende och vackra sångröst hjälpte honom framför de flesta andra. Den första roll han 
väckte mer än vanlig uppmärksamhet uti var såsom “Farinelli" eller “Kungen och gatsångaren" i pjäsen af 
samma namn, och sedan följde flera roller. Man började springa efter att se Arlberg, framför allt den kvinliga 
publiken, som så lätt i alla tider bedåras af tonernas välljud i förening med ungdom och skönhet. Och det låg 
något berusande öfver Arlbergs hela framträdande. Det var en manlig gratie i hans hållning, en elegans i hans 
hela väsen som man icke var van att se i det vanliga rampljuset och på allt hvad han skapade tryckte han en 
prägel af sann och hög adel. Men stackars Stjernström hade icke så glada dagar, ty Arlberg var icke lätt att styra. 
Dock öfversåg Stjernström med hans extravaganser, ty han hyste aktning för hans gedigna talang. Sommaren 



1857 företogStjernström en resa till Paris, men som han icke var mycket hemma i språket, hjöd han Arlherg med 
sig som ciceron, emedan denne var fullt hemma i franskan. Men en lämpligare ledsagare hade nog Stjernström 
kunnat få. I världstaden lät Arlherg sin chef sitta på hotellet, tog tjugu francs och gick ut och “såg på stan". En 
gång voro de tillsammans å en teater och sågo en komedi. Vid en replik i pjäsen hrast puhliken i skratt. 
Stjernström knuffade då på Arlherg och frågade: “Hvad sa' de, som var så roligt?" Störd och otålig uthrast 
Arlherg: “Om jag också sa' det — så hegriper herrn det inte ändå!" — Roligare kan man ha af att hetala 
pariserresa för folk, det måste medgifvas. 

Den pjäs Stjernström medförde hem och uppförde var “Den ondes besegrare", och den hlef ett evenement för 
Mindre teatern och icke minst för Fritz Arlherg, som här spelade “den onde". I denna pjäs uppträdde äfven den 
då unge Oscar Arnoldson såsom Josef. Men nästan hela intresset samlade sig kring den förledande Asmodei 
person. Man formligen slogs om biljetter och vid spektaklets slut stodo vid uppgången till scenen dubbla köer af 
damer, hvilka sökte uppfånga en skymt af “den sataniskt-gudomlige". Läsaren må fråga sina mödrar eller 
mormödrar om det icke den tiden var värre än nu för den gudomlige Arvid Ödmann. 

Stycket gick öfver hundra gånger — något ovanligt den tiden — och efter hundrade gången gaf Edvard 
Stjernström en splendid fäst å scenen, hvartill voro inbjudna hofvets herrar, diplomatiska kåren, börds- 
ochbörsadeln, den litterära världen och pressen till ett antal af 300 personer. 

I fästtalet talade Stjernström äfven för de uppträdande, men som han var gramse på Arlherg, nämnde han icke 
denne, utan framhöll särskildt Arnoldson, h vil ken hade gjort styckets framgång- 

Då hördes en röst ur massan, som högt utbrast: “Jag undrar hur herr Stjernström skulle burit sig åt, om herrn icke 
haft/an till hjälp?" — Det var Arlherg, som själf gaf sig revanche. 

Snart öfvergingo såväl Arlherg som Arnoldson till operan, och nu började för begge en ny sera. Här kommo 
begge på sin rätta plats och icke minst Arlherg inskref här ett lysande namn i vår operas glansperiods historia. 
Hvem af oss äldre minnes icke sådana skapelser som hans “Don Juan", grefve de Nevers i “Hugenotterna", 
Nelusko i “Afrikanskan", “Hertig Magnus", “Den flygande holländaren" och ännu många flera. 

En viss obändighet i lynnet behöll Arlherg emellertid, som alltid satte honom i opposition mot vederbörande och 
denna föranledde slutligen hans afgång från operan, till stor förlust för konsten. 

Då Ludvig Josephson år 1879 öfvertog Nya teatern gick äfven Arlherg dit och här verkade han äfven under flera 
år, med lika framgång i skådespelet som i operetten, hvilken senare han adlade genom sin nobla konst. Utom 
teatern var Arlherg den älskvärdaste kamrat och bibehöll hela lifvet igenom ännu när åren strött silfver i håret 
något af den glade studenten i sinnet och älskade att lefva med de glada. Bellmanssångare såsom få,kunde han på 
nattsidan kasta af sig rocken, ställa sig i ett hörn och vid lutan kväda fram dessa aldrig förgätna toner, som intet 
språk har maken till och detta åtföljdt af ett minspel och ett uttryck, som sent skall glömmas. 


29 . 


Gamle teaterskräddarens minnen. 

Läsaren skall icke tro, att en skräddare är en så alldeles obetydlig person inom teatern; han spelar tvärtom en 
ganska viktig roll. Han icke blott sitter hela förmiddagen på sitt bord i skrädderiet och sammanfogar af sammet 
och siden de praktfulla dräkter, i hvilka på kvällen en Romeo, Don Juan, Robert och Faust skola tjusa publiken, 
utan han skall också om aftnarne biträda artisterna i klädlogerna med att ikläda dem all denna bländande 
grannlåt. Teaterskräddaren måste veta, icke blott i hvilken ordning dräkterna skola begagnas, utan ock huru 



hvarje plagg skall sitta och draperas, så att det tager sig väl ut och fullt öfverensstämmer med den historiska 
sanningen. Det fordras icke så liten kunskap och smak för att fullgiltigt kunna fylla en dylik plats. 

Skådespelaren eller sångaren är helt naturligt nervös, när han första gången skall fram i en roll. Han tänker endast 
på sitt parti och litar i allmänhet alltid på skräddaren att utstyrseln skall hlifva fullt korrekt. Därtill är artisten 
vanligen het af sig, ochsådana aftnar har minsann den stackars skräddaren mindre glada stunder, och nog vet han 
då att han lefver och arhetar i sitt anletes svett — i konstens tjänst. 

Jag skall hedja läsaren att få presentera en veteran i facket, en gammal hekant från forna glada dagar, med 
hvilken jag en gång i fjor sammanträffade och språkade om gamla minnen från vår operascens gyllne glansdagar. 

De dagarna hafva hleknat betydligt i dessa prosans tider, men Karl Johan Fredrik Holmström står ännu kvar, 
ohöjd af tiden och växlingarna, ännu lika pigg och kvick i sinne och hen, oaktadt sina fyllda sjuttiofem år och 
trots att han varit femtio långa år i teaterns tjänst. 

Född den 30 mars 1824, kom han år 1849 till kungl. teatern såsom skräddare och påklädare och har sedan 
tjänstgjort oafhrutet vid hvarje representation under jämt ett halft sekel, “utan att till följd af sjukdom ha 
försummat ett enda spektakel", försäkrade guhhen. 

Är 1849 var löjtnant Mannerhjerta ritare och kostymordinatör vid teatern, och den originelle mannen med sin 
hruna peruk, sina höga fadermördare och sin gamla hlåa frack sprang kring som ett rytande lejon, in i hvarje 
klädloge och vakade öfver, att allt fanns på sin plats. Sträng var han, men skicklig och talangfull och omtyckt var 
han af alla. Sedan kom Drake och slutligen Hoffman, hvilken ännu tills i fjor var kostymförvaltare vid fyllda åttio 
år. Men af alla, som voro med 1849, är guhhen Holmström den ende kvar. 

Holmström fick sig anförtrodt att kläda alla premierartisterna. Han hade hela korridoren en trappa upp i gamla 
operahuset, där fem klädloger voro helägna, n:r 12, 13, 14, 15, 16.1 dessa små krypin klädde sig icke mindre än 
fyra artister i hvarje, men lyckligtvis tjänstgjorde icke alla samma kvällar, och dessutom omväxlade operor med 
skådespel. 

“Emellertid", sade guhhen, “har jag där haft att göra med Olof Ulrik Torsslow, Georg Dahlqvist, Lasse 
Kinmanson, Gustaf Kinmanson, Gustaf Sundherg, Johan Jolin, Olle Strandberg, Rudolf Wallin, Bernhard 
Lundberg, Oskar Arnoldson, Lritz Arlberg, Viktor Dahlgren, Carl Johan Uddman, Pelle Janzon, Robert Olsson, 
Axel Elmlund, Harald Torsslow och dessutom med samtliga utländska artister, som uppträdt på den kungliga 
scenen." 

Därtill kommer hela den nuvarande teatergenerationens premiersångare, hvilka flyttat in i sina nya, eleganta 
klädloger och för ingen del vilja mista gubben Holmströms säkra biträde. 

Men den gamla tiden är dock gubben kärast, och de minnen den framkallar stå i bländande prakt för hans själs 
öga. 

“Det var annat då", påstod han, “då var det konst, stor konst! Ack, nog minns jag, när Giinther var ung och 
tillsammans med Jenny Lind sjöng “Kärleksdrycken". Det var så härligt, så man fick tårar i ögonen. Sådant får 
man aldrig höra nu för tiden." 

När jag uttryckte min önskan att få höra några roliga historier från de gamla teatertiderna, skrattade gubben godt 
och sade: 

“Nog skulle jag kunna berätta mycket i den vägen, om jag samlade tankarna riktigt, men — lika godt — ett par 
småhistorier rinna just nu för mig och dem kan jag berätta med detsamma. 

“Det var när “Orleanska jungfrun" gafs och Dahlqvist spelade Talbot och dör i fjärde akten. Regissören 
Kjellberg, som var en stor tjufpojke, hade beordrat fyra gardister, hvilka gjorde statistroller, att med detsamma 
Talbot föll ögonblickligen bära ut honom. Nå, Dahlqvist föll mycket riktigt och strax höggo gardisterna i och 
lyfte upp honom. “Håll, era fähundar", gnisslade Dahlqvist mellan tänderna, “jag har mer att säga." Men det 



hjälpte ej — ut bar det med fart. I kulissen blef det lif i Talbot. Med ett par väldiga sparkar förpassade Dahlqvist 
två af statisterna på hufvudet i väggen och de öfriga belönades med ett par duktiga örfilar, hvarvid de örfilade 
utbrusto: “Nej, här ska' f—n bära lik mer!“ 

“Så var det en gång i “Hälften hvar eller Hin ondes andel“, där Uddman och Harald Torsslow spelade med. 
Uddman, som icke tyckte om mastix, hade ett par mustascher med krokar att sätta i näsborrarne, men i en scen 
hade han glömt att sätta på dem, och då han med en martialisk min skulle stryka dem, voro de borta. Torsslow 
höll på att falla i skratt, så mycket mer, som han i detsamma upptäckte mustascherna hängande på sina krokar i 
Uddmans bälte. “Farbror har dem i bältet“, hviskade han. “Jaså — tack, min gosse“, sa' Uddman helt lugnt och 
satte mustascherna på sig under publikens jubel. 

“En gång, då “Turken i Italien“ gafs, skulle Uddman komma in med mask för ansiktet, hvilken han tar af sig på 
scenen. Olle Strandberg hade emellertid sotat insidan af näsan, så att, när Uddman blottade sitt leende ansikte, 
var näsan kolsvart. Publiken skrattade, men Uddman visste ej ett dugg hvaråt, förr än ridån föll. 

“En gång i en pjäs, jag minns ej nu hvilken, hade en dalkulla kommit upp på scenen och stod i en kuliss och såg 
med häpen min på skådespelet. Gustaf Sundberg, som ständigt hade fyr för sig, smög sig då ned i maskinrummet, 
där vattenslangarne lågo vid sidan af vattenkaren, och fick där tag i en handspruta. Se'n han fått den väl fylld, 
smög han sig till kulissrännan, öfver hvilken kullan stod bredbent, och gaf henne en stråle. Som dalkullor visst ej 
alltid äro så väl klädda under, kom den kalla duschen något häftigt. Kullan gjorde ett skutt i luften och flög 
ögonblickligt mot utgången. Det dröjde nog länge, innan hon satte sin fot på en teater. 

“Ja, glada och lustiga voro de många den tiden. Nu äro de alla borta — håhå jaja!“ 

Gubben Holmström suckade och skakade sitt gråa hufvud. 

“Nå, tänker herr Holmström icke vid sin höga ålder draga sig tillbaka i ro och hvila ut?“ frågade jag. 

“Hvila! Hm, inte behöfver jag någon hvila. Jag är gudskelof frisk och kry. Teatern är mitt lif, och skulle jag sluta 
nu, så tror jag att jag doge af sorg. Än blir jag nog kvar några år. Jag är lycklig och harmitt lilla hem ... har elfva 
barn och tretton barnbarn, hvilka alla blifvit bra människor ... jag har intet att klaga öfver. Jag är nöjd med mitt 
lif!“ 

Ack, om alla kunde säga det! 


30 . 


Carl Arnold Svensson 

En af de mest egendomliga typer, åtminstone inom den gamla tidens skådespelarvärld, var ovädersägligen 
Vilhelm Carl Arnold Svenson. Samtida med Nils Vilhelm Almlöf, Ears Hjortsberg och Olof Ulrik Torsslow, 
vann han dock icke såsom dessa ett glänsande namn i konstens tidböcker, men han lär dock i ungdomens dagar 
varit en ganska användbar skådespelare i den mer burleska genren och ännu på äldre dagar, då den som 
nedskrifver dessa små minnesteckningar, hade det nöjet ett se “gubben Svenson“, försvarade denne sin plats, om 
också i andra eller tredje planet, såsom representant af “gamla gardetv. 

Svenson var född i Stockholm 1803 och blef elev vid k. teatern 1821 samt 1823 aktör därstädes, verkande vid 
inrättningen i mera än ett halft sekel. År 1860 belönades han efter fyrtio års tjänst af Karl XV med 
lifstidsengagement, icke så mycket för ådagalagdt konstnärsskap som för sin långa plikttrogna tjänstetid. Till 
karaktär och skick var gubben Svenson en egendomlig typ, åtminstone inom 1860—70-talens skådespelarvärld. 



Han ägde enjättelik figur, var åtminstone på gamla dagar till sitt sätt hård och kärf, ofta nog hrutal och var 
sannerligen icke lätt att knäppa nötter med, skydde icke ens ett nappatag med teaterns chefer. Såväl haron Knut 
Bonde som Eugene von Stedingk, undveko hälst alla farliga tillfällen. Med sina kamrater lär Svenson i yngre 
dagar ofta stått på krigsfot, — isynnerhet hade han ett horn i sidan till den store Georg Dahlqvist, hvilken han 
påstod intrigerade hort roller från honom, en beskyllning som man dock svårligen kan sätta tro till, enär de håda 
skådespelarne väl i vanliga fäll hade de mest skilda rollfack. Dahlqvist var ju mycket yngre än Svenson och 
spelade med hravour ännu de unge, romantiske älskarne och de ridderlige hjältarne, under det den rohuste 
Svenson var hänvisad till roller af mera underordnad betydelse. Men afundsjukan har i alla tider varit lika inom 
teatervärlden, där litet hvar tror sig lämplig att utföra de främsta rollerna. Emellertid till följd af denna rollsjuka 
höll det på att hända en svår olycka. Det var en gång på 1840-talet då Schillers “Wallensteins död“ skulle 
uppföras. Dahlqvist spelade “Wallenstein" och Svenson hade fått sig tilldelad mördaren Butlers roll till sin stora 
förargelse — ty han hade hälst velat spela Wallenstein själf I den sista scenen när Butler med sitt anhang tränger 
in i fältherrens sofgemak för att fullborda den kejserliga blodsdomen, rände han korsgeväret med sådan kraft i 
Wallensteins bröst att det tillfogade Dahlqvist ett ganska svårt sår, så att blodet strömmade. Men Dahlqvist var 
just ej ledsen öfver dylika kraftyttringar, som bidrogo att höja effekten ochi hvilka han själf gärna excellerade, 
och efter ridåns fall räckte han Svenson handen i det han yttrade: “Det var förbannadt duktigt gjordt — men gör 
icke om det, din f-n!“ 

På 1840-talet var Svenson äfven under någon tid utnämnd till lärare vid teaterns elevskola — en mellantid då fru 
Carolina Bock afsagt sig vården om skolan. Men detta mellanstadium lär ha varit en hård tid för de stackars 
eleverna. Den barske läraren lade de manliga eleverna upp till en vanlig prosaisk “stut“ för minsta brott mot de 
estetiska lagarna och fel mot välläsning af de berömda skaldernas verk och sökte med detta radikala medel 
inklappa språkets ans och vård i sina disciplar, om till konstens fromma — det vete katten. Stort mildare 
behandlades icke de kvinliga eleverna, och snart höjdes väl berättigade klagomål, som föranledde lärarens 
entledigande. En dylik imitation af Svensons lärometod försöktes för några år tillbaka af en mera modärn 
teaterlärare, men den passade icke för våra tider och slutresultatet blef detsamma — den häftige lärarens afgång. 

På äldre dagar fick Svenson sig anförtrodd vården om teaterns bibliotek, och platsen skötte han med vanlig 
skärpa, stränghet och ordning. Olycklig den, som behöll en pjäs eller en bok längre än tillåtet var. Då ljöd 
Svensons grofva basröst som en mullrande åska: “Din förbaskade lumpsäck, vill du vräka dej hit och ställa 
pjäsen på sin plats, eller är det kanske meningen att jag skall komma och hämta den? Då tar dej tusan!“ Han var 
som en gammal arg korpral! Men för öfrigt en gammaldags hedersman. 

När Svenson ännu på ålderns dagarutförde någon roll, såsom Björn i “Bröllopet på Ulfåsa“, Sven Erson i 
“Värmländingarna“ eller den gamle borgaren i “Richard Sheridan“, använde han aldrig teaterskräddaren till hjälp 
vid påklädningen i klädlogen, utan det var hans gamla fru som fick tjänstgöra som skräddare. Hon följde honom 
till teatern med en pirat på armen, hvari förvarades ett par smörgåsar, en liten brännvinsplunta och en half öl — 
gubbens traktering mellan entréerna. Eörhållandet mellan de gamla var synnerligt godt och aktningsvärdt. Så 
följdes de troget åt i lifvet och den efterlefvande makan öfverlefde blott ett par år sin käre gubbe. 

Den gamle teaterveteranen, som var väl känd af alla stockholmare, afled 1876. 


31 . 

Lars Hjortsberg 


Ett namn, som i Sveriges teaterhistoria ännu stålar med oförvansklig glans, är namnet Ears Hjortsberg. Det är 



mer än ett halft sekel sedan han gick bort ur världen, men likväl lefver hans minne, och man kan ännu få höra 
åldringar, som med rörelse erinra sig, att de sett den älsklige gubben Hjortsberg — han, som lefvat med vid 
“tjusarkonungens" hof. 

När jag själf var ung och ännu i “barnfeber" för min konst, lyssnade jag med hänryckning till Nils Almlöfs och 
Johan Jolins berättelser om den gamla teatertiden och om “Sveriges störste skådespelare". Det är dessa 
berättelser och erinringar, jämte litet biblioteksforskningar, jag här skall framlägga för läsaren. 

Lars Hjortsberg, som föddes i Stockholm den 22 november 1772, väckte redan som barn uppseende med sitt 
vackra yttre och sin barnsliga kvickhet. Efter att ha varit elev vid teatern blef han anställd vid denfranska truppen 
och studerade mimik och plastik för Monvel, och redan då väckte han Gustaf III:s uppmärksamhet, hvilket ledde 
till att han 1788 blef anställd såsom gargon bleu hos konungen och han fick äfven tjänstgöra som lektör hos 
högstdensamme. I denna egenskap åtföljde han konungen i kriget 1790 och var med i slaget vid Svensksund, där 
det gick hett till. Efter återkomsten och efter konungens död fick Hjortsberg helt ägna sig åt konsten och hvarje 
roll förde honom framåt och vann åt honom allt mera fullständigt åskådarnes hjärtan. 

Traditionen har fastslagit som en trosartikel, att Hjortsberg var “Sveriges störste skådespelare", och ännu gäller 
denna hans hederstitel nästan obestridd. Men Hjortsbergs talang hade otvifvelaktigt sin begränsning. Han var 
komiker och såsom sådan lär han varit mästerlig. Därtill låg det öfver hans spel och hela personlighet en fransysk 
politur och elegans, som tillhörde själfva tidehvarfvet. Eör det högre skådespelet eller tragedien saknade han 
betingelser, och han lär heller icke mer än en enda gång försökt sig i det högre dramat, och det var i “Mahomet" 
såsom Omar, men här lär han gjort mindre lycka. Nej, i den franska komedien, i den ystra, uppsluppna farsen och 
äfven i det borgerliga skådespelet — där var Hjortsberg hemma. 

Han använde mycket få gester, stämman och blicken uttryckte allt hvad rollen fordrade. Hjortsberg lär en gång 
sagt: “Bind händer och fötter på eleven, och kan han då icke ge uttryck åt rollens känslostämningar, så är han ej 
skapad för scenen." — Om honomsjälf sades ofta, att han ägde förmåga att gräla med ena ansiktshalfvan och 
skratta med den andra. 

Hjortsbergs förmåga att imitera en annan persons hälsning, tal, ansiktsspel och gest lär också varit utomordentlig. 
En gång på 1820-talet utförde han Eredrik II:s roll i “Värja och stångpiska". I kungliga logen satt, inbjuden af 
Karl Johan, en gammal preussisk general, hvilken som yngling tjänat under Eredrik den store. Då denne en stund 
åsett Hjortsbergs framställning, brast han ut i gråt ech sade med darrande stämma: “mein alter Fritz“- Ett bättre 
loford har väl aldrig en skådespelare fått. 

Hjortsberg spelade alltid med en så öfvertygande natursanning, att publiken häpnade. I “Trettio år af en spelares 
lefnad" utförde han faderns roll, — sonen spelades den tiden af Nils Wilhelm Almlöf. I den stora 
förbannelsescenen föll Hjortsberg framstupa i golfvet och en dödstystnad inträdde. Almlöf tappade alldeles 
koncepterna och från salongen sändes bud upp på scenen med förfrågan om Hjortsberg fått ett slaganfall. Det var 
konsten, som så gripande imiterade naturen. Också hyllades den store konstnären af såväl hög som låg, både som 
människa och konstnär. Publiken älskade sin gunstling, och landets konung öfverhopade honom med 
nådevedermälen. Ar 1811 blef han utnämd till hofsekreterare och 1823 tilldelade svenska akademien honom sin 
stora guldmedalj jämte kedja. Slutligen 1835 blef han hofintendent. Ordnar tilldelades icke ännu den tidens 
skådespelare — de gömdes åt senare tider, då skådespelarekonsten blefnågot mindre och behöfde förgyllas upp 
med litet grannlåt. 

Men hur aktad än Hjortsbergs konst var, må man icke tro, att han fick gå fri från klander. Ahnej, det gör ingen 
dödlig och allra minst en skådespelare, — hälst i detta klandersjukans land. På hans äldre dagar anklagade en del 
kritici Hjortsberg för öfverdrift och påstodo, att han chargerade, — de kallade honom till och med en — pajazzo. 
Detta sårade den gamle djupt, och han lär ofta sagt: “Jag, som ingenting i lifvet skytt så mycket som att draga 
ned min konst i smutsen, — är jag en pajazzo?" 

Detta ovärdiga anfall gjorde honom på sistone rädd att uppträda, oaktadt han var säker på sig själf. Den store. 



gamle skådespelaren darrade, han, som icke darrat, när han stod vid sin konungs sida i kulregnet vid Svensksund 
och icke häller när han stod på gamla dramatiska teaterns scen under det lågorna rasade under honom och med 
leende min uppmanade puhliken att lugnt aflägsna sig. 

Sista gången Lars Hjortsherg uppträdde var 1842 på sin sonhustrus, fru Westerdal, recett. 

Ett år därefter var han död. Han fick slag, just som han var sysselsatt med att hinda upp ett törnrosträd i en 
trädgård i Nyköping, där han var på hesök. 

På Nyköpings kyrkogård fick han sin grafplats. 

Vandraren, som hesöker platsen, där stoftet gömmes, kan med Hamlet säga: 

“Hvar äro nu dina stickord, dina krumsprång, dina visor, dina blixtrande infall, som satte hela puhliken i 
gapskratt-?“ En handfull stoft — ej mer. 

Stor var Ears Hjortsherg i lifvet, men större har han hlifvit efter döden, tack vare traditionen. 


32 . 


Ludvig Norman. 

“Sverige är ett musikens land“, har någon sagt och detta med rätta. Den svenska sången vann hela världens öra 
och heundran, då dess toner framfördes af en Jenny Eind, en Kristina Nilson, en Eouise Michaeli. Visserligen är 
vårt så väl som alla andra land rikare på sångare och sångerskor än på sångdiktare, men vi ha nog ägt åtskilliga 
som under större förhållanden måhända skulle hlifvit världsberömda storheter. Och bland sådana må i främsta 
rummet nämnas Eudvig Norman. 

Redan tidigt visade Norman den väg han skulle komma att gå; vid åtta års ålder spelade han Haydn och vid tio 
komponerade han sin första symfonietude. Det var något som hos den lille tyste, drömmande gossen i mycket 
påminde om Mozart. Så kom skoltiden med lekar och ras, men lekarna gingo vanligen ut på skön konst, 
isynnerhet då han sammanträffade med den jämnårige Eudvig Josephson, hvilken redan vid den tiden svärmade 
för allt hvad teater hette. Josephsons föräldrahem var, ehuru fattigt, ett verkligt konstnärshem, där musik 
isynnerhet idkades.Den äldre systern, sedermera fru Schiick, hade ett musikinstitut och här trifdes den unge 
Norman förträffligt. De båda små Eudvigarne blefvo goda vänner, en vänskap som varade genom lifvet. 
Josephson skref operatexter och den lille musikern Norman komponerade musiken. Man gaf “offentliga“ 
föreställningar för fyra skilling banko och i salen hos Josephsons ljödo de första applåderna som belönade den 
framtida utmärkte och blide kompositören, och den sedermera också uppburne och skicklige författaren och 
teaterledaren. 

Men barndomens dagar svunno och allvaret kom. Den unge Norman for utrikes för att utbilda sin konst och när 
han återvände finna vi honom i hofkapellet, där han snart väckte uppmärksamhet. Efter Eoronis död var också 
Norman den värdigaste att upptaga dennes taktpinne och han förde den på ett sådant sätt, att man i kapellet 
allmänt sade “att det låg mera takt och säkerhet i den lugna rörelsen i Normans armbågskula, än i tio andra 
kapellmästares vilda ifver“. Det var något tryggt och säkert i Normans hela väsende, men under lugnet låg eld 
och entusiasm, som han förstod att meddela åt andra och därför gick också allt så väl under denna vår operas 
glansperiod. Norman var ingen Wagnerbeundrare, men däremot älskade han Mozart, Beethowen och 
Mendelsohn, och då något verk af dessa gafs, log han, de mörka ögonen glänste och en fin rodnad spred sig öfver 
kinderna; nu var Norman i sitt esse. 



Är 1867 for Louise Michaeli, åtföljd af Norman, till Paris. Louise Michaeli skulle nämligen deltaga i den stora 
internationella sångtäflan under dåvarande världsutställning. Därvar allt hvad världen ägde bjuda på i utmärkt 
sångväg och där fanns bland andra Adelina Patti, då i fulla glansen af sin konst och skönhet. Med henne skulle 
den blyga, i eget tycke, obetydliga svenska sångerskan täfla och hon darrade — men Ludvig Norman satt trygg 
och leende bakom musikestraden. Patti sjöng en af dessa glänsande italienska arior, hvari hon excellerade med 
sin strupes och sin konsts alla resurser och gjorde de omöjligaste hopp och drillar och publiken brast ut i ändlöst 
jubel. Då sprang Louise fram till Norman och ropade: “Nej, jag kan inte, jag afstår!" Men Norman endast log 
godt och sade: “Var bara lugn, lilla Louise ... vi bry oss icke om de där grannlåterna — vi sjunga svenska 
folkvisor — “Necken“ och “Kristallen den fina“, det skall nog gå i dem.“ 

Då turen kom ledde Norman fram den svenska sångerskan, satte sig själf till flygeln och slog an. Det var dödstyst 
i den stora salen, och man undrade väl hur denna svenska med det hvardagliga ansiktet skulle kunna täfla med sin 
tjusande föregångerska, men snart lyssnade man endast till dessa underbara, enkla toner, burna fram af en 
stämma så sillverklar och ädel, så brinnande skön och ren, att den trängde in i hvarje själ och kom dess bättre 
känsla att vibrera. — Det var slut — man satt stilla med tårade ögon, men så bröt stormen lös, man applåderade 
och skrek och numren måste bisseras. Louise Michaeli hade segrat, det var hon som tog priset och hemförde 
guldmedaljen. Ludvig Norman delade triumfen. 

1 sitt hvardagslif var Norman ständigt den vänsälle; han älskade att sitta i vänners lag,ofta tyst, men hörde leende 
på. Ett ställe som han gärna besökte var Berzeliikällaren, hvilken på den tiden var ett verkligt artisttillhåll. Här 
fanns en uppasserska, en vacker flicka, som till följd af sitt utseende af Norman fått namnet “Maria Stuart“. 
Denna skulle alltid servera kapellmästaren och stå framför honom så han fick se på henne. När Norman sett sig 
mätt, plockade han alla ordensband ur sitt frackknapphål och prydde därmed Maria Stuart — detta var hans nöje. 

En afton, det var 1871, och drottning Eovisa var nyss död, kom den som tecknar dessa rader in på källaren och 
blef af den alltid vänlige Norman inbjuden att sitta ned vid hans bord och dricka ett glas. — “Men ursäkta mig att 
jag ej pratar“, sade Norman, “ty jag funderar på begrafningskantaten jag skall skrifva“. — Efter en stund sof 
Norman lugnt och stilla. Jag satt stum som en fisk och — drack. Det kunde väl ha gått en timma när Norman 
vaknade. — “Skönt“, sade maestron, “nu har jag kantaten klar, nu skall jag gå hem och skrifva den i natt“ — och 
Norman gick. Att den härliga begrafningsmusiken blef värdig både den ädla drottningen och den snillrike 
kompositören — det veta vi alla. 

Norman älskade hela världen och hade ingen ovän; han tillbad allt skönt, isynnerhet naturen. Om vårarna lät han 
å gamla operakaféet öppna dörrarne till Eagerlunden och lät flytta ut ett bord och en stol då solen sken, och här 
kunde han sitta ensam för att höra fåglarna kvittra, icke aktande att snön ännu låg kvar på marken och luften 
kändes sval. 

Utom i vännernas och beundrarnes varma minne, lefver Eudvig Norman i sina ädla verk, framför allt i sina sköna 
symfonier och i den glänsande ouvertyren till “Antonius och Cleopatra“. 


33 . 


Daniel Hwasser 

De ha gått ur tiden nu nästan alla de gamla juvenalerna, hvilka på 1840-talet spredo glans och glädje öfver 
studentlifvet i Upsala, och endast minnet af legenderna finnas kvar. En ny tid har kommit, det torra arbetets, 
prosans, tråkighetens och jäktandets tid; det gäller nu att så fort som möjligt göra från sig studierna och sedan 
komma i det verksamma lifvet och knuffas och kämpa om brödbitarna. De fordom så vanliga “öfverliggarne“ 



blifva allt mera sällsynta i lärdomsstaden, dessa, som togo dagen ständigt som en evigt varande, värmande och 
leende solstråle och läto skämtets och glädjens ystra skratt utplåna all världens sorg. Men nog är det likväl med 
vemod, som de grånade ännu minnas dessa flydda ungdomsdagar. 

En af de muntraste af dessa juvenaler var Daniel Hwasser. Brorson och fosterson till den snillrike 
vetenskapsmannen och professorn Israel Hwasser, hade Daniel ärft af farbrodern icke så ringa del af dennes goda 
hufvud och kvickhet, men däremot långt ifrån dennes arbetsförmåga. I glädje, skämt ochunder sång förflöt tiden, 
och med studierna fick det gå som det ville. Utrustad med en vacker tenor, var Daniel Hwasser en eftersökt 
sångare och älskad af alla, som kommo i beröring med honom. Ett vänskapsband, som under studenttiden knöts 
och som höll under hela lifvet, var det, som förenade honom med konung Karl den femtonde. Äfven prins Gustaf 
och den nuvarande konungen visade Hwasser mycken vänskap och förtroende. 

Men ungdomsyrans dagar kunde ej vara beständigt. En gång måste den glade studenten tänka på lifvets allvar, 
och så kom Hwasser till Stockholm och började tjänstgöra i verken, ehuru det prosaiska arbetet ej riktigt låg “för 
hans röst“. Men lyckligtvis hade han sin kunglige vän, och Karl XV gjorde honom till sekreterare och 
ombudsman vid kungl. teatern och här kom Hwasser på sin rätta plats. Estetiskt finbildad, med sinne för det 
sköna, musikalisk och med äkta konstnärlig smak, verkade han under många år här till stort gagn för den 
institution han tillhörde, och sedan han ingått giftermål med Elise Jacobson, den unga, framstående 
skådespelerskan, bidrog han genom sin uppfostrande inverkan i icke ringa mån till, att Elise Hwasser en gång 
blef den drottning i konstens rike, som hon så länge obestridt var. 

Det kvicka och muntra lynnet lämnade dock aldrig Hwasser under hans många bestyr. Otaliga anekdoter vittna 
härom. Vi vilja göra en liten axplockning. 

Georg Dahlqvist klagade en gång öfver, att han fått en finne på halsen, som mycketsmärtade honom. — “Det är 
väl icke första gången, käre Dahlqvist, som du fått utslag på halsen“, inföll Hwasser. 

När operan “Eaust“ var under inöfning, träffade H. en bekant, som frågade om det var sant att “Eaust“ skulle 
gifvas. Ja, gunå's (Gounods), genmälde Hwasser, höjande på axlarne. 

Någon uttalade sin stora beundran öfver fiskarkören i “Den stumm a“. 

— Ja, det finns häller ingen kör, däri det förekommer så många notfasta karlar — svarade Hwasser. 

— Hvarför skola ni ständigt skicka fram Uddman att annonsera sjukdomsfall? frågade en teaterhabitué. 

— Jo, ser du — svarade Hwasser — man bör alltid annonsera med fetstil. 

Ständigt var Daniel Hwasser slagfärdig, vanligen med helt korta, men kvicka repliker. En gång hade han beställt 
ett ekipage, som höll utanför porten, då någon frågade Hwasser hvem som skulle ut att åka. — Hwasser, 
hvassera och hvasseratri! ljöd svaret. Det betydde han själf, frun och dottern, lilla Anna-Eisa. 

Då Hwasser en dag befann sig på visit i en familj, anmäldes en af hufvudstadens rikaste bagare. Denne, som flere 
gånger varit utsatt för Hwassers dräpande skämt, vände i dörren, då han fick se sin antagonist. 

— Tyckte inte bagarn om gästen? ropade Hwasser efter den flyende. 

Under en tillfällig vistelse i Eund bad en student att bli presenterad för Hwasser och yttrade därvid: 

— Si, jag ska' säga — jag är också en kvick karl, man kallar mig Eunds Hwasser. 

— Jaså, luns, genmälde Hwasser torrt. 

Det berättas, att Hwasser fick Dannebrogens riddarkors på ett lika lättvindigt som egendomligt sätt. Eredrik VII 
var på besök hos Karl XV på Ulriksdal. Man roade sig med kägelspel och kung Eredrik gjorde ett lyckadt slag. 

Då utbrast Hwasser, som var med: — Nu slog danske kungen “tysken“. Eredrik blef helt förtjust, och upprymd, 
som han var, ropade han: — Det, Hwasser, maa De, ta' mej E—n, ha Dannebrogen for! Hvarvid han tog korset 
från sitt bröst och fäste det på Hwassers. 



Familjen Hwasser bodde om somrarne vid Ulriksdal och här i hvardagslif umgingos den kungliga familjen och 
Hwassers nästan liksom tvänne borgarfamiljer i all förtrolighet. Man njöt af stillheten och naturens skönhet, 
gjorde små båtfärder på den klara Edsvikens böljor och ofta dukades den medförda aftonvarden på någon liten 
holme af den hjärtegoda drottning Lovisas egna händer, biträdd af Elise Hwasser. Man åt och drack och njöt af 
lifvet, långt från stadens buller och etikettens tvång. Och när slutligen hemfärden anträddes i den stilla 
sommarkvällen, hände det att den glade, vänsälle kungen och hans gamle studentkamrat Hwasser stämde upp en 
“glunt", som i minnet återförde dem till ungdomens oförgätliga dagar. 

Till en jul hade Elise Hwasser såsom julklapp åt drottning Lovisa förfärdigat en klocksträng, vid hvilken 
Hwasser skrifvit följande vers: 

O, hulda drottning, till din säng förlåt att jag mig vågat svinga. Men du är mild, fast jag är sträng, ditt kall är högt, 
men mitt är ringa. 

Litteraturkännare ha med rätta betecknat detta lilla epigram som ett nästan oöfverträffadt mönster af fyndighet. 

Men inom kort började glädjens rosor vissna. Sjukdom kväfde skämtets yra lekar såväl på kungens bleka läppar 
som ock på vännens. Det var Hwasser, som var kallad att gå först bort. Han dog år 1871, icke stort mer än ett år 
före sin kunglige vän och välgörare. 

*** 


34 . 


Björnstjerne Björnson i Stockholm 

Eör trettio år sedan eller i slutet på 1860-talet hade Dramatiska teatern på sin den tiden rika och präktiga spellista 
upptagit bland annat den store norske diktaren Björnstjerne Björnsons fina och psykologiskt utmäjsiade komedi 
“De nygifta" samt dessutom samme författares storslagna skådespel “Maria Stuart i Skotland". Det var med 
sällsporda konstnärskänslor den tidens skådespelare och skådespelerskor gingo att utarbeta dessa konstverk. Det 
fanns allvar och entusiasm, och den ännu unge och redan store skalden hade redan länge haft ett äradt och 
berömdt namn i Sveriges hufvudstad och bland dess bildade publik. Han hade då ännu icke börjat “jobba" i 
politik och norsk “seresfölelse" och icke heller börjat smussla med sina ryska vänner. Han var skald, en erkänd 
stor skald — och det var nog. 

Jag minnes ännu lifligt repetitionerna på “Maria Stuart i Skotland". Det var som en högtid, det var som att gå i 
kyrkan en adventsöndag. Tysta och högtidliga intogo skådespelarne sina platser. Tyst och stilla var då scenen, 
och själfva regissören, GustafSundberg, utdelade sina order och delgaf placeringarne med en viss högtidlig ton, 
frigjord från den annars vanliga tjufpojkstonen. 

Att de allra bästa krafterna skulle användas i detta märkliga drama var ju helt naturligt. Sålunda utfördes Maria 
Stuart af den då i sitt strålande konstnärskaps högsta glans stående Elise Hwasser, Darnley af Edvard Svartz, 
Bothwell af Axel Elmlund, John Knox af Georg Dahlqvist, Rizzio af Victor Hartman, Murray af Gustaf 
Kinnmansson, Morton af Alfred Hansson och Ruthwen af Carl Eredrik Lagerqvist. 

Det är lätt alt förstå att med en sådan rollbesättning dramat skulle erhålla ett präktigt utförande. Också ljöd 
bifallet långt öfver landets gränser, öfver Kölen och nådde naturligtvis äfven författarens öron. Han hade redan 
uttalat en önskan att i Stockholm få åse den redan någon tid förut iscensatta komedien “De nygifta", och nu 
beslöt han sig för att “slå två flugor i en smäll" och resa till Sveriges hufvudstad för att se sina vidt omtalade 
stycken uppförda. 

Underrättelsen härom mottogs med jubel, men dock icke utan en viss räddhåga, ty den tidens sceniska konstnärer 



ägde ännu en pietetsfull rädsla för att utsättas för författarens dom. I synnerhet minnes jag att Elise Hwasser 
skakade på hufvudet och yttrade med ett melankoliskt leende: “Hvad månde han säga om mig?“ De manliga 
sujetterna voro mera karska, framför allt Knox-Dahlqvist, som helt harskt yttrade: “Jag ger norrbaggen f—n.“ 
Sveriges Talma, Nils Vilhelm Almlöf, hvilken utförde den nohle amtmannens roll i “De nygifta“, riste endast 
förnämt på sitt hufvud.De öfriga rollerna i denna pjäs spelades af Elise Hwasser (Eaura), Axel Elmlund (Axel) 
och Betty Almlöf (amtmanskan). 

Så en vacker dag anlände Björnson till Stockholm, och aftonen, då “Maria Stuart i Skotland“ gafs, artade sig till 
en galaföreställning. Huset var utsåldt, och Björnson presiderade i första radens fond, där han syntes omgifven af 
den tidens kvinnliga litterära element, liksom i en senare tid Henrik Ihsen under kvinnoemancipationens 
klangdagar. Men i likhet med denne senare mottog Björnson den honom påtvungna hyllningen med kallt 
jämnmod och lämnade salongen under entre-akterna för att i stället uppenbara sig å scenen, där han på ett 
intressant, men ganska närgånget och från alla hänsyn frigjordt sätt delgaf de spelande sina tankar om utförandet 
af hans stycke. 

Den varma beundran, man med konstnärers vanliga entusiasm ägnat skalden, svalnade helt visst något under den 
skarpa kri t ikens färla, och i synnerhet stötte den myndiga ton, hvari omdömena uttalades. Sålunda tog han 
Bothwells ståtlige representant, Axel Elmlund, under armen, drog honom afsides, mätte honom från hufvud till 
fot liksom en skulptör gör med en modell och yttrade: “De er en meget pen Mand, men De har ett feil — De er 
meget dum“ Att den af allmänheten högt uppburne, intelligente och samvetsgranne samt af damerna varmt 
beundrade hjälteframställaren icke skulle känna sig synnerligt smickrad af detta omdöme om sin 
konstnärsindividualitet är ju ganska naturligt. Dahlqvist gick lyckligtvis fri från den bålde norrmannens anfall, 
annars hade nog denne fåttreformationsbibeln slungad i skallen på sig. Med kritiken öfver de öfriga 
rollinnehafvarne var det si och så. Med ett ord, man kunde väl märka att den store dramaturgen icke var 
fullständigt nöjd. Ett visst, ganska märkligt och öfverraskande erkännande värdigades han dock gifva Elise 
Hwasser för hennes återgifvande af Marias roll, ty han klappade henne under hakan, såsom man gör med en 
skolflicka eller i upprymdt tillstånd med en värdshuspiga, och sade: “De er ganske snil, men De maa ikke spille 
mine roller, for De er s'gu en subrett.“ Eru Hwasser var naturligtvis allt för mycket världsdam att taga denna 
dumhet och grofhet allvarsamt, hon log endast — men nog måste man förvåna sig öfver en Björnstjerne 
Björnsons fullständiga okunnighet om hvad som gifvits å den svenska skådebanan och dess traditioner, som gå 
tillbaka mer än ett århundrade. 

Emellertid var kvällen glänsande för Björnson. Den lätt antändliga publiken hyllade den värderade auktorn med 
applåder och framropade honom gång på gång. Det var som om man i författarens person ville hylla och ära 
brödrafolket. Vi må betänka att detta skedde för något mera än trettio år sedan. 

Ett par dagar därefter uppfördes “De nygifta“ med ofvannämnda rollbesättning och för proppfullt hus. Med 
spelet i denna fina komedi var Björnson särdeles belåten, äfven om han påstod att svenskarne icke förmådde sätta 
norsk lokalfärg på stycket. Häri kunde han ju ha rätt, men sådana konstnärer som å Dramatiska teatern utförde 
stycket skulle gifvetvis hellre göra allmänmänskliga typer afrollerna, än våga sig på att smeta på en lokalfärg, 
som hvarken de eller publiken stort kände till. 

Björnson var, som sagdt, på det hela taget nöjd och uttryckte för Nils Wilhelm Almlöf, den gamle amtmannen, 
sin tacksamhet, ehuru det skedde på ett för denne förbluffande roligt sätt. Björnson sade nämligen: “De har et 
ganske smukt spil, men De er stel som en Stok. Men det kan nok blive noget af Dem med tiden.“ 

Den gamle Almlöf, den ende återstående från det gångna gustavianska tidehvarfvet, mademoiselle Mars' vän och 
Easse Hjortsbergs samtida, såg på den bålde norrmannen med den gamle romarens förkrossande Titusblick och 
vände honom majestätiskt ryggen med ett långdraget “hmmmm!“ 

Och så var äfven den kvällen all. 

Enligt sin sed voro stockholmarne förtjusta öfver öronen. Björnson hyllades öfverallt, och hans namn låg på allas 



läppar. Man hade icke lärt känna hans älskvärdhet på nära håll. Societetens salonger öppnades på vid gafvel för 
den celehre författaren, och äfven inom teatervärlden gjorde man allt för att visa gästen en äkta svensk gästfrihet. 
Sålunda öppnade naturligen äfven teatersekreteraren Daniel Hwasser med fru sitt hus för skalden, där han 
mottogs af en utvald krets af representanter för allt hvad Stockholm ägde stort inom vetenskapens och de sköna 
konsternas värld. Lik en kung vandrade Björnson stolt genom våningen, klandrande och dissekerande alla där 
hefintliga konstverk. Bland annat fick han se på ett salongsbord Shakespeares verk i prakthand. Han bläddrade 
däri ett"ögonblick och yttrade: “Na, Shakespeare, det var en stor Digter, men jeg er ikke död än.“ 

Man kan häraf se, att “Kongen i Aandens Rige“ alltid varit sig lik i stark och orubblig tro på — sig själf. 

En dag var Björnson ute och promenerade i sällskap med vår svenske Ulfåsaskald, Frans Hedberg. Man tog 
vägen öfver Norrbro, där som vanligt vid middagstiden var mycket folk. Björnson uttryckte sin förvåning öfver 
att ingen hälsade på Hedberg och sade: “Kjender de Dem da ikke. De som er en Digter?" “Nej", sade Hedberg 
godmodigt, “inte kunna väl alla känna mig!" — “Äh i Norge, der kjender alle mig och hilser på mig. Vent skal 
De få se, der kommer en norsk Gut." Björnson hade fått syn på en norsk skarpskytt och häjdade denne med ett i 
myndig ton uttaladt: “Kjender De mig?" Skarpskytten gjorde honnör och svarade stammande: 

“Neej, joo, — e-er det ikke brygger Nielsen fra Drammen?" 

Nu var det Hedberg, som log sitt breda, satiriska löje, under det att Björnson blef tyst för en liten stund. 

Före sin ankomst till Stockholm hade Björnson, som ju alltid varit ytterst mån om sig, bebådat att han ämnade 
hålla ett föredrag här. Han hade nyss gjort en resa till Italien och var laddad med ämnen. Föreläsningen hölls på 
dåvarande Mindre teatern, herr Hammers s. k. “lada", och drog fullt hus. Den distinguerade publiken slösade 
med bifall till den grad, att den onekligen beundransvärde föreläsaren måste upprepa föredraget ytterligare två 
aftnar. 

Öfverhopad med berömmelse och ära vände Björnson slutligen åter till Norge, och det första han där gjorde var 
att skrifva en nedgörande kritik öfver Stockholms teaterförhållanden och våra konstnärer. 


35 . 


Johannes Brun. 

Johannes Brun är ovedersägligen ett af de främsta namnen i det nu förflutna århundradets skandinaviska 
teaterhistoria, både på grund af dess bärares idealiska anläggning och på grund af hans stora förmåga att skänka 
lif, sanning och klarhet åt allt hvad han skapade. 

Brun var född 1832 i Vserdalen och började sin bana i urmakarelära hos en gammal mästare, som den tiden 
ansågs som en konstnär i sitt yrke, emedan han kunde tillverka ur, som icke blott visade timmar, utan ock år, 
månader och dagar samt sol- och månuppgång och lät göken glad och sprittande utropa sitt kuku vid hvarje 
timslag. Men den invecklade mekaniken låg icke riktigt för Johannes' skaplynne. Han lämnade därför urmakeriet 
åt sitt öde och gaf sig till en litograf i Bergen. Under tiden hade han emellertid fått en annan vurm, som djupt 
arbetade i hans själ och med omotslandlig makt dref honom fram mot hans mål: teatern. Han hade undersina 
fri t immar läst Vergeland,Heiberg och Holberg samt, sedan han under sina fristunder hunnit förvärfva några 
språkkunskaper, äfven Goethe och Schiller. Dessa stora människoskildrare vidgade hans syn och ökade hans 
längtan att beträda de bräder, där lifvets stormar och strider, lidelser och passioner återgifvas i lefvande bild, i 
kött och blod, manande, varnande och uppfostrande. Hans husbonde var själf litet litterärt och konstnärligt 
anlagd, och denne uppmuntrade Bruns medfödda anlag samt lyckades slutligen utverka, att ynglingen fick 



anställning vid Ole Bulls nybildade teater i Bergen, där han debuterade såsom Henrik i “Den vegelsindede". Här 
stannade han under sju år och utförde ett stort antal roller, mest dock inom det komiska facket. Det dröjde ej 
länge, innan han förvärfvat sig rykte såsom en af Bergens förnämsta skådespelare, och med sin sunda och 
kraftiga humor blåste han in en ny, frisk vind i den norska dramatiska konsten. Är 1857 öfvergick han till den 
nybildade scenen i Kristiania, där han under fem årtionden framstod såsom dess mest fullödiga förmåga och 
spelade mer än 400 roller. Grunddraget i hans konstnärliga skaplynne var en djup och äkta humor af det 
hjärtevarma, ädla slaget. Hans uppfattning var säker, klar och inträngande och han förstod alltid att få fram det 
innersta af hvad han skulle framställa och illustrerade detta med en mängd små, oändligt fina, belysande 
karakteristiska drag, som icke kunde undgå att hänföra den förstående allmänheten och väcka dess stora 
beundran. 

När hösten 1870 konstnärsparet Knut Almlöf återkom från sin första artistturné i Norge,var man här naturligtvis 
nyfiken att få höra deras tankar om den dramatiska konstens ståndpunkt i det för oss den tiden ganska främmande 
Kristiania. Knut Almlöf yttrade sig då mycket berömmande och endast något litet fint klandrande om de norske 
skådespelarnes spelsätt, men slutade sin kritik med de orden: Dock ha de en, som står öfver allt hvad vi i Sverige 
kunna åstadkomma och inför hvilken vi alla stå som skolpojkar — och det är Johannes Brun. 

Men i likhet med vår Dahlqvist, Tysklands Devrient och Englands Keen bröt ofta det vilda konstnärsblodet fram 
hos Brun och satte i det enskilda lifvet en burlesk prägel på hans uppträdande, vida skild från de ädla, 
hjärtevarma och solljusa bilder, han på scenen förstod att frammana, och hvilka kunde väcka de varmaste löjen 
till lif. Men det lilla, trofasta, manhaftiga och själfständiga norska folket och Kristianiapubliken förlät dock sin 
gunstling alla hans extravaganser — han var ju ändå deras kung i konstens rike —, och när de sågo honom som 
mest dåraktig, ibland åkande i droska å trottoarerna — vid hvilka tillfällen kusken satt inuti vagnen och rökte 
cigarr och Brun på kuskbocken, skötande tömmarne — skrattade blott allmänheten och sade: “Se, nu er den 
tokige Johannes ude og morer sig.“ Icke ens polisen hade rättighet att antasta Brun, såvida icke extravagansen 
gick allt för långt. Den store skådespelaren hade i den lilla staden vissa rättigheter, som aldrig i en verkligt stor 
stad skulle kunna tillåtas. En förklaringsgrund till detta förhållande var väl först och främst aktningen för hans 
verkliga storhet såsom sceniskkonstnär, hvarför man öfversåg med människans svagheter, och därtill kom väl, att 
Brun midt i sin uppsluppna yra aldrig förföll till råhet, utan till och med under ruset lät framskymta den hjärtats 
humor och godhet, som öfverskyler så mycket. 

* 

Det var sommaren 1873, som tecknaren af dessa rader kom till Kristiania för att spela vid det Åhmanska 
sällskapet, hvilket då uppträdde å Tivolis teater. Vi funno snart, att norrmännen såsom teaterpublik voro af det 
mest älskvärda slag, synnerligen som då häller ingen synbar antagonism inträdt mellan de båda brödrafolken. 
Naturligtvis var detta goda förhållande mest märkbart mellan konstens barn. Den norska och svenska teaterns 
artister fraterniserade från början på det hjärtligaste med hvarandra, och bland de bekantskaper jag genast 
lyckades göra voro Gundersen, Reimers och Johannes Brun. I synnerhet Brun kom emot mig med hjärtat på vid 
gafvel, och ur detta hjärta strömmade en riktig ugnsvärme, om hvars äkthet man icke kunde misstaga sig. Det 
första han sade var: “De må gå og se mig og siden sige mig oprigtigt hvad de tykker.“ Och jag gick och såg. Det 
var “Jeppe på berget“ och “Kärlek utan strumpor“. En sådan höglyftad konst af det groteska hade jag ännu aldrig 
drömt mig. Att i den klassiska farsen få fram sådana lefvande drag af människa och natur hade jag aldrig trott 
vara möjligt. När den på skämtdödsdömde Jeppe i sista akten sitter på marken oeh gör sitt testamente och säger 
med mild, rörande stämma, hvari dock bakrusets visioner dallra: “Earvel, min sorte katt, farvel, min trogne hund, 
farvel, min gamle häst og farvel, Nille, din satans käring“, så vet jag, att intet öga i salongen var torrt. 

Det var mig alltid en efterlängtad högtid efter första stunden jag å scenen skådat Johannes Brun att återupplifva 
denna sällsynta njutning. Sålunda hade jag lyckan att under mina vistelser i Kristiania få se honom i “Michel 
Perrin“, som “Per Degn“, Argan och Sganarel i Moliéres komedier samt icke minst roligt såsom den svenske 
soldatdrängen Storm i “Hos kapteinen“, i hvilken Brun framkallade högtider af skratt med sitt sätt att tala 



svenska. Det var för skådespelarne lärorika och aldrig förgätna stunder, dessa spektakelaftnar. 

Men emellan allvaret och arhetet var gamle Johannes den “galne Johannes", då han drog gata upp och gata ned, 
från värdshus till värdshus och gaf frispektakel för “den stora puhliken", h vil ken ända från de minsta småpojkar 
storgrinade åt skådespelarens lustiga grimaser. Under dessa fria representationer kunde man dock ofta hlifva 
vittne till rörande scener ur lifvet, då Brun midt under rusets yra hlottade sitt hjärtas inneboende ömhet. Mötte 
han sålunda en fattig, helst en kvinna eller ett harn, så tömde han genast sina fickor, och fanns ej mynt i dem, 
gick han till närmaste “krögare" och pungslog denne, hvilket aldrig nekades af någon, ty man visste för väl, att 
Johannes ej fordrade för egen del, utan gaf åt andra. Det hände till och med, i värsta fall, om mynt ej fanns,att 
han gaf rocken såsom sin enda tillfälliga tillgång. Man må kalla detta ett stort lättsinne, och vi nyktra 
hvardagsmänniskor skaka på hufvudet däråt, men alla kunna ju icke vara så ömhjärtade i allt sitt glada lättsinne 
som en Bellman eller en — Johannes Brun. 

När Johannes Bruns skådespelarejuhileum firades 1875, skedde det med en ovanlig högtidlighet icke hlott å 
teatern, utan i hela Kristiania. Det låg någonting repuhlikanskt-kungligt i ståten. Staden flaggade, och på scenen 
lagerpryddes hans hyst liksom på sin tid Moliéres och Voltaires å Théätre frangais. Det var ett litet folk, som ville 
hylla en af sina stora härare af sitt unga, andliga lif; 

* 

I Stockholm hade man emellertid hlifvit nyfiken att få se den eminente skådespelaren, och i september 1878 
förnams ryktet om, att det lyckats Nya teatern att förvärfva honom för ett kort gästspel. Han kom, sågs och 
segrade, och snart var Stockholmspubliken lika hänryckt af hans spel som någonsin den norska. 

Och när Johannes Brun uppträdde i den svenska hufvudstaden bland vår måhända något mer storstadsmessigt 
anlagda och i allt, som rör det enskilda lifvet, fordringsfulla publik, så hade han lämnat sitt vilda sätt hemma och 
visade sig som en fullständig gentleman. Endast någon gång, när tiden så medgaf, kunde det gamla 
äfventyrarsinnet flyga på honom. Sålunda voro vi lediga en dag, och då sade Johannes: “Nu må vi udog ruste, 
men vi må ikke gå på deres gentile Stockholmslokaler, uden på de gamle kroger, som have någet att fortelle." 

Nå, jag fann icke något bättre än att ledsaga Brun till gamla “Tre Remmare", som låg i hörnet af Regeringsgatan 
och Smålandsgatsbacken. Under vägen satte jag Brun in i ställets historia, och han hörde intresserad på, i det han 
allt emellanåt stannade och högg mig i rockslaget. Slutligen hunno vi fram och trädde in i den gamla välkända 
lokalen. På min fråga, om “skrubben n:r 4“ var ledig, svarades ja, och kyparen skyndade beskäftigt att öppna 
dörren till denna Bacchi lilla helgedom med dess uråldriga möblemang. Johannes tog af sig hatten liksom i en 
kyrka, steg in, såg sig omkring med en strålande blick på hela det galleri af Bellmansfigurer, som klädde 
väggarna, och yttrade med af rörelse darrande stämma: “Gud signe dette pene rum med alle dess store 
skaldeminderj og tak, gamle ven, for du förte mig hid!“ 

Vi voro snart hemmastadda, och som det var i september månad oeh således kräfttiden stod i sitt flor, beställdes 
ett väldigt fat med de präktiga skaldjuren jämte sedvanligt tillbehör, och i väntan på anrättningen slogo vi oss 
ned. Det var roligt att se på Johannes. Han vågade knappast sätta sig på den gamla skinnstolen; han tog den först 
försigtigt, vände den upp och ned, synade den och smekte den med mild hand samt utbrast: “O, du store, 
glimrende, herlige Bellman! På denne stol har du så månge aftner sutit og drömt i sorg eller glsede; skal jeg, usle 
gykler, vove slå mig ned på denne helge plads?" Ändtligen kom vårt kräftkalas ochvi njöto, Johannes dock mest 
af stämningen. Han var glad som ett barn. De vackra, blå ögonen logo, och den mjuka stämman, som hade alla 
toner på sin klaviatur, smälte tillsammans i de mest välljudande ackord, i det han behandlade det ena 
Bellmansminnet efter det andra och allt emellanåt lyssnade till mina torra, små upplysningar. Tiden svann fort 
och det dröjde, innan Johannes ville lämna det kära stället. Slutligen gingo vi dock, och ännu i dörren kastade den 
glade skådespelaren slängkyssar och en lång blick in i det gamla Bellmansrummet till afsked. 

Detta var egentligen sista gången, jag med Brun tillbringade en oförgätlig stund på tu man hand. Ännu ett par 
gånger, nämligen åren 81 och 82, fick man i Stockholm glädja sig åt gästspel af den store norske skådespelaren, 
den sista gången å Dramatiska teatern, där han utförde Daniel Hejre i “De ungas förbund". Spelsättet i denna roll 



var vida skildt från det utförande, den fått af Knut Almlöf. Orsaken, förklarade Brun, var, att han troget afmålat 
en känd figur i Kristiania, då däremot Knut Almlöfs Daniel Hejre var en ren fantasibild efter de intentioner, 
författaren gifvit. Men bägge uppfattningarna voro hvar i sitt slag glänsande. 

Bruns lysande konstnärsbana afbröts af döden den 7 mars 1890, sedan han i nära fyra årtionden glänst på den 
norska konstens himmel, och den dagen kan man säga, att konsten fick kungssorg. 

Bruns jordafärd i Kristiania var storartad. Allt affärslif var afstannadt, allaflaggor hissade på half stång, och en 
allmän förstämning rådde. Men minnet af den store konstnären med det goda hjärtat, det folkliga sinnelaget, 
lefver än och skall lefva så länge sann och fullödig konst hålles i ära. 
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Artistturnéer i forna dagar. 


Nutidens teaterfolk är ett praktiskt släkte, som framför allt vill se mynt i pungen och säker och klar valuta för sin 
möda. Men kunna våra nutidsartister ernå detta, så äro de i sanning beundransvärda i uthållighet och sky ingen 
möda. Knappt är spelterminen till ända, förrän de samla sig i flockar, än från operan och än från talscenen, och 
gifva sig ut på turnéer till landsorten eller grannlanden, och nu är det ej alls fråga om någon trötthet, nu är man 
aldrig hes — hur ofta man än varit det under den gångna spelterminen — nu behöfver man ingen hvila alls, man 
bor i koffert och sofver i en järnvägsvagn, man äter på slarf och mår som en hund, men man sjunger eller spelar 
det oaktadt hvarje kväll i städer, liggande tjogtals mil från hvarandra. Det där, mitt härskap, kallas “blixtturné" 
och måste vara ett riktigt “straffarbete", hvilket kan synas bäst däraf, att vid hemkomsten minst hälften af 
“truppen" är otjänstbar och måste lägga sig att hämta nya krafter, innan man åter kan uppträda.Nej, tacka vet jag 
för en mansålder sedan! Då företogos turnéerna med sans och måtta och det gällde mindre att förtjäna pengar, än 
att få det att “gå ihop", och dessutom att hafva roligt, och när så de skilda grupperna af flyttfåglar på hösten 
samlades vid sin stamteater, så klingade skratten i kromatiska skalor vid åhörandet af alla äfventyren och hur 
hvar och en hade haft det under den glada färden. Om pengar hörde man sällan talas, så vida icke någon kommit 
alldeles barskrapad hem och satt hängsjuk i ett hörn och knäppte med läpparna som en halföppnad ostra. 

Det är en liten axplockning af anekdoter och tilldragelser under dessa glada, flydda dagar, jag här ber att få 
framlägga. Jag tänker så litet som möjligt vidröra den repertoar, som spelades. Vare det nog sagdt, att den 
vanligen var så vald, att den vållade så liten möda som möjligt och att inga repetitioner behöfde ifrågakomma. 
Förmiddagarne ville alla deltagarne i turnén hafva ledigt, kanske för att sofva — hvilket nog väl behöfdes — 
eller för att bevista och deltaga i någon splendid frukost, särskildt anordnad för de värderade gästerna. 

*** 

I slutet af 1860-talet öfverenskommo de utmärkta operaartisterna Oskar Arnoldson, Fritz Arlberg, Carl Johan 
Uddman, Viktor Dahlgren samt den då i sin högsta glans stående fru Charlotte Strandberg att gemensamt 
företaga en liten konstnärsutflykt underferierna, och man beslöt sig för att göra ett strandhugg på finska kusten 
och hemsöka dess större städer. 

Sagdt och gjordt — repertoaren var snart vald, idel goda småsaker, “Nurnbergerdockan", scener ur 
“Kärleksdrycken" samt scener ur andra större operor och slutligen arior och duetter. Men man kom framför allt 
öfverens om att icke anstränga sig, utan ha roligt. Nå, man reste under det härligaste väder till Aho, där man 
mottogs på det hjärtevinnande sätt, som alltid utmärkt finnar gent emot teaterfolk, och färden artade sig från 
början till ett triumftåg för de uppburna artisterna. 



I synnerhet slog Uddmans väldiga stofthydda an hvar han kom, och ute på gatan följdes han ständigt af en 
beundrande hop ungdomar. Sommaren var förfärligt varm och Uddman led naturligtvis åtskilligt af värmen. Det 
var i Borgå, tror jag, som Uddman fått sin hostad en trappa upp i en villaliknande hyggnad, omgifven af en liten 
plantering, som skiljdes från gatan af ett långt staket. Sångaren, som ej för värme kunde få en hlund i sina ögon i 
den ljusa sommarnatten, trots han låg för öppna fönster, sökte nu att för svalkans skull placera sig i fönstret, 
hvarför han trädde ena henet ut och satte sig på fönsterplattan, omfamnande fönsterposten. Här satt han, och här 
somnade han i sin legera dräkt, hara skjortan. Han vaknade icke förr än den högtskimrande morgonsolen dränkte 
hans panna i svettfloder och fann, att gatan stod full af en tyst beundrande hop, h vil ken endast med ett sakta sorl 
gaf sin förvåning tillkänna. 

Att det under denna glada turné ofta gick hett till under sköldarne, är ju naturligt. Samtliga deltagarne stodo ju i 
sin högsommars glans och hade sinne för lifvets njutningar. En afton efter spektaklet hade man anordnat ett 
kräftkalas i en af den tidens ganska låga källarsalar. Efter den grundliga fästen somnade Carl Johan Uddman där 
han satt, och det hjälpte icke att hvissla — han sof. Då gick Eritz Arlberg ut i köket och kom in med en stor, 
lefvande kräfta, h vil ken fästes vid en tråd och hissades i taket, tills den kom alldeles inpå Uddmans näsa. Här 
hängde skaldjuret, ganska missnöjdt med sitt sväfvande läge, och började slutligen att allt härdare knäppa med 
klorna. Det tog skruf. Uddman vaknade, tittade sömnigt omkring sig, höjde blicken mot höjden, vindade 
förförfärligt och utbrast: “Herre Gud, har jag nu fått trumf!" Han kom till sig själf först när han väcktes af de 
närvarandes klingande skratt. 

Den konstnärliga och glada utflykten var snart till ända och efterlämnade hos deltagarne endast angenäma 
minnen. 

*** 

I midten af 1870-talet drog Anders Willman ut på en liten konstnärsfärd till Skånes rika städer; och med honom 
följde, utom andra, den lille italienske tenoren Eernando Ambrosi och den glade bassångaren Pelle Janzon. 
Sällskapets sammansättning var för öfrigt förträfflig och repertoaren väl vald.Pelle Janzon, som vid denna tid 
lefde sin vildaste “Sturm und Drang", ville så ofta som möjligt in till Köpenhamn för att “more“ sig och det var 
sannerligen ingen lätt sak att veta hvar man hade honom, när han kom i tagen. En gång var han inne i “sta'n“ och 
gick i ett stilla “bakis" på handelstorgen och frågade på allt möjligt. Sålunda frågade han äfven på kalf och fäste 
sig slutligen vid en kalfhalfva, betalade samt fick den inslagen i ett stort pappersark. Och så vandrade Pelle af 
med sin kalf under armen, men det var en mycket varm dag och slutligen blef Pelle trött på sin börda. Han 
frågade en mötande dam, om denna ville ha en kalf — men fick afböjande svar; han frågade en enkelt klädd 
kvinna, om hon ville ha kalf, men här fick han en skur ovett. Alla tycktes förakta Pelles kalf Slutligen blef han 
trött och slängde in sin besvärliga kalfhalfva i första tomma droska han mötte. Hvar kalfven kom till användning 
förmäler icke historien. 

I Kristianstad bodde sällskapet på ett af de förnämsta hotellen, men lille Ambrosi hade händelsevis fått ett rum, 
som vette åt husets bakgård, och detta vållade honom stor förtret, ty han fick ej sofva om morgnarne för en tupp, 
hvilken gol ända från solens uppgång. Men till sist hittade Ambrosi på råd. Han skaffade sig ett stort stycke talg, 
hvilket han skar i bitar och lade på gödselhögen, "där den djäfla tuppa hålla till". Och mycket riktigt, det gjorde 
verkan. Tuppen slök talgen och sedan vred och vände han på halsen, vindade med ögonen, men det gick inte att 
gala. Ambrosi låg i fönstret,knöt näfven åt “tuppa" och gladde sig åt sitt verk. 

Äfven denna turné slutade i fröjd och gamman. 

*** 

Vid dåvarande Nya teatern, hvilken nu kallas Svenska teatern, var år 1881, under Eudvig Josephsons spira, ett 
verkligen utvaldt sällskap samladt. Där funnos den tiden sådana talanger som Gurli Åberg, fru Eahlman samt 
Eritz Arlberg, Emil Hillberg och Aug. Eindberg m. fl. Sommaren 1881 beslöto dessa, med undantag af Arlberg, 
att företaga en turné till de södra städerna. I spetsen stod Aug. Eindberg, och att detta var en affärsresa såg man 



strax. Allt förbereddes med största omsorg, goda sujetter engagerades och lämplig repertoar valdes och 
inöfvades. Här blef det icke fråga om glädje och nöje, men så mycket mer om strängt arbete, och små schismer 
uppstodo redan från början inom sällskapet, något för öfrigt alltför vanligt inom teatervärlden. Turnén besökte 
först Jönköping och början lofvade godt. Därifrån gick vägen till Malmö och Lund, där Ang. Lindberg hade sina 
beundrare och beundrarinnor. Det var en förgudning, som man hade svårt att fatta i hufvudstaden. Men tycke och 
smak äro ju ganska olika här i världen, och väl är ju det. Öfverallt firades sällskapet och berömdes, och affärerna 
gingo också bra. Slutligen anlände man till Helsingborg, och här beslöt sällskapet att äfven spela på dansk mark, 
iHelsingör. Det var ett ganska gladt spektakel på den gamla lådan i den uråldriga staden, hvarvid “Låtom oss 
skiljas" uppfördes. Men före spektaklet åt sällskapet middag vid det natursköna och för sina härliga rosor kända 
Marienlyst, besåg parken och de märkvärdigheter den gömmer, såsom Hamlets graf och Ofelias “kilde". Den 
Hamletska grafven är en hopkastad hög af kullersten, och anekdoten berättar att den tillkommit därigenom, att en 
envis engelsman tråkade ut sin ciceron med att fråga efter Hamlets graf, och då denne slutligen pekade på 
ifrågavarande stenhög och sade: “där är den“, var engelsmannen nöjd. Från den tiden har stenhögen, sedan 
decennier tillbaka, fått rykte om sig att gömma danaprinsens ben. 

Denna enkla förklaring af saken hindrade dock icke Lindberg att försjunka i djupa tankar vid stenhögen, och när 
man berättade för honom anekdoten, så utbrast han med filosofiskt förakt och sitt välbekanta, egendomliga 
tonfall: “Ryck ej vingarne af fantasien ... min hjärnas ljusa och blommättade bilder slockna och förlora sin doft 
vid prosans klumpiga becksömsfjät i poesiens lustgård." 

Man spelte för de goda Helsingörsborna, och så skildes vi åt och foro i det härligaste månsken öfver Sundet till 
Helsingborg, där sällskapet bodde på Mollberg. Just när alla satt sig till bords för att intaga sin supé, trädde Emil 
Hillberg in i salen, dyster och allvarsam, med ett telegram i handen. Det var underrättelsen om, att den 
framstående och älsklige sångaren Oskar Arnoldson samma dag i Karlsbad med ett revolverskott befriatsig från 
plågor och bekymmer. Det blef en allmän förstämning inom det lilla sällskapet, supén ville icke riktigt smaka 
och man försvann den ena efter den andra. 

Så var äfven denna turné undanstökad och man återvände snart för att möta vinterarbetet med sitt alltmer ökade 
jäktande. 

Förr medförde turnéerna någon rekreation och fröjd. Nu för tiden gå de som en “oljad blixt" och det är ej roligt 
alls — allraminst för deltagarne. 
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